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Persoonlijk
Voor onze kanjers

Dave
Wat is jouw jonge leven veranderd en wat ben jij dapper. Wij hebben 
bewondering voor jouw geduld, jouw incasseringsvermogen en jouw 
moed waarmee je elke dag opnieuw de strijd tegen de ziekte aangaat. 
Vergeet nooit… eens zal God al je tranen van je ogen afwissen en je 
een nieuw lichaam geven, zonder zorg en zonder ziekte. Volkomen vol-
maakt in Hem!

Emiel 
Onze lieve, grote optimist en grappenmaker. Toen de ziekte ons gezin 
binnenkwam, heb jij laten zien dat je een enorm groot hart hebt voor 
kinderen met een beperking. Dat deze eigenschap je mag sieren, de 
rest van je leven. Ook jij bent een parel in Gods hand. Dat je nog maar 
lang mag schitteren.

Donald 
Onze lieve, kleine man. Met je leuke, spontane uitspraken kleur je vaak 
onze dag. Jij bent voor ons allen een zonnetje in huis. Dat je nog lang 
mag stralen is dan ook onze wens voor jou. God is Licht, dat zijn licht 
ook jou de weg mag wijzen in je leven.

En voor Eric, mijn liefste
Samen zijn wij de strijd tegen de ziekte in ons gezin aangegaan en 
gelukkig zijn wij elkaar in dit gevecht niet kwijtgeraakt. Ik hoop dat 
wij ons niet alleen nu maar ook in de toekomst gedragen mogen weten 
door onze hemelse Vader.
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Woord vooraf

Dit boek draag ik op aan onze lieve zoon Dave, die op tienjarige leef-
tijd de diagnose ‘hersentumor in bijzondere vorm’ kreeg. Inmiddels is 
het vier jaar later en heeft hij de behandeling achter de rug, maar nog 
elke dag leeft hij met de blijvende gevolgen hiervan. 
Dave heeft ook nog twee jongere broers, Emiel en Donald, op het 
moment van de diagnose respectievelijk acht en twee jaar oud. Dit 
boek is ook voor hen geschreven, als terugblik op de grote verande-
ring in hun leven.

In dit boek beschrijf ik het eerste jaar van ons leven na de diagnose 
‘kanker’. Hoe het begon, wat ‘gewoon’ was en hoe alles anders, ‘bijzon-
der’, werd na deze diagnose. 
Tijdens deze periode zijn wij een digitaal dagboek gestart, met als 
doel familie, vrienden en belangstellenden te informeren over de 
gezondheid van Dave en het reilen en zeilen van ons gezin. Daarnaast 
hield ik ook een dagboek bij voor mezelf. Hierin schreef ik de gebeur-
tenissen van de dag van mij af door mijn gevoelens en gedachten aan 
het papier toe te vertrouwen. Zo ontstond er een soort naslagwerk van 
deze moeilijke periode. Hier en daar heb ik fragmenten opgenomen uit 
beide dagboeken. 
In dit boek houd ik de ik-vorm aan, omdat ik schrijf vanuit mijn per-
soonlijke gevoel en ervaring. Uiteraard hebben mijn man Eric en ik 
alles samen doorleefd en gedeeld en is dit ook grotendeels zijn ver-
haal.

In de eerste plaats hoop ik dat u als ouder, grootouder, familielid of 
vriend van een kind met kanker in dit boek herkenning vindt.
Verder is het mijn wens dat dit boek ook wordt gelezen door mensen 
die beroepsmatig met deze doelgroep te maken hebben, zodat zij 
inzicht krijgen in het totale gezinsleven van een kind met deze levens-
bedreigende ziekte (of andere chronische ziekte of handicap). In deze 
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moeilijke tijd is mij namelijk wel duidelijk geworden dat ouders van 
een ernstig ziek of gehandicapt kind tegen veelal dezelfde problemen, 
vragen en teleurstellingen aanlopen.
Uiteraard is dit boek ook geschreven voor een ieder die zich wil ver-
diepen in het leven van een kind met kanker. Tegen hen zou ik willen 
zeggen: neem de woorden tot je, maar zet ze vooral ook om in daden. 
Pas dan zul je de ander echt tot steun zijn.
Maar bovenal schrijf ik dit boek om door te geven dat, hoe moeilijk 
het leven ook kan worden, er altijd uitzicht blijft op het eeuwige 
leven, een leven zonder zorg of ziekte. Dat heeft God ons beloofd en 
daarop wil ik blijven vertrouwen. Dat uitzicht wens ik elke lezer, 
gezond of ziek, daarom ook van harte toe.
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1  Diagnose hersentumor

Het is 31 maart 2009. We tellen af. Morgen is het eindelijk zover, dan 
horen we de uitslag van de biopsie die genomen is uit Daves rug. 
Ik vind het spannend, wat zal het zijn? Gelukkig hebben de artsen al 
laten weten dat het geen tumor kan zijn. Dat is een hele geruststel-
ling. Maar wat is het dan wel? Is het een ziekte? Zou het te verhelpen 
zijn? Zijn er medicijnen voor, moet hij geopereerd worden of zou er 
een andere behandeling worden voorgesteld? De vragen komen en 
gaan in mijn gedachten. Morgen zullen we het weten. 
Het is half elf als Eric en ik naar boven gaan. Dave is wakker, hij voelt 
zich niet zo lekker. We douchen en gaan snel slapen – je weet immers 
nooit hoe vaak je er ’s nachts weer uit moet om Dave bij te staan als 
hij moet spugen, dus elk uurtje slaap is er één. 
Het is rond twee uur ’s nachts, woensdag 1 april, als Dave roept. Ik 
ren naar boven. Hij voelt zich misselijk en wil naar de wc. Eric en ik 
helpen hem naar een verdieping lager. Dave moet spugen, ik sta ach-
ter hem en houd hem vast. Met zijn ene been opgetrokken staat hij 
erbij als een ooievaar. Het zweet breekt hem uit. Eric haalt water en 
een nat washandje. Over Daves hoofd heen kijken wij elkaar bezorgd 
aan… Waar komt dit toch door? 
Zijn hoofd. Dave weet zich geen raad van de hoofdpijn. We geven nog 
maar een paracetamol, al lijkt dat niets te helpen. Bibberend van het 
overgeven, scheel van de hoofdpijn en moe van het gebrek aan slaap 
kruipt hij tussen ons in. We liggen met z’n drieën stil in bed, ieder met 
zijn eigen gedachten en zorgen. Ik vraag Dave of hij soms gespannen 
is voor de uitslag van morgen. ‘Ja, een beetje,’ geeft hij toe. ‘Als het 
maar geen kanker of een tumor is.’ We hopen met hem mee, en zwijgen 
omdat we niet weten hoe wij hem gerust kunnen stellen. 
Die nacht gaan we nog een paar keer met Dave mee naar de wc om te 
spugen, tussendoor doen we hazenslaapjes. Om zeven uur gaat de 
wekker. Emiel moet naar school, Eric en ik gaan naar het ziekenhuis 
voor de uitslag en Dave blijft bij oma. Althans, dat is de bedoeling. 
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Maar Dave is zo beroerd, hij wil beslist niet bij oma blijven. Wat moe-
ten we nu? Er is niemand in de buurt bij wie hij zich zo op zijn gemak 
voelt als bij ons en aan wie wij hem op dit moeilijke moment durven 
toevertrouwen. We besluiten dat ik naar het ziekenhuis ga en dat Eric 
bij Dave blijft. Dat lijkt op dit moment de meest verstandige oplos-
sing. 

Om tien uur word ik verwacht bij de neuroloog. Ik rijd op tijd weg, 
want ik heb een hekel aan te laat komen. Onderweg bid ik, met mijn 
ogen open en mijn handen aan het stuur, of God mij rust wil geven en 
ons alsjeblieft een goede uitslag wil geven. Ik geloof dat God overal 
en altijd bij mij is, dus ook vandaag.
Ruim op tijd meld ik mij bij de balie Neurologie en neem plaats in de 
wachtkamer. Klokslag tien uur haalt de neuroloog mij op. Wanneer ze 
mij hoort zeggen dat ik alleen gekomen ben omdat Dave zich zo 
beroerd voelt, verschijnt er iets waakzaams in haar ogen. Ze vraagt of 
ik met de auto ben. Dat bevestig ik. 
Het is mis! Ik voel het aan haar reactie op het feit dat ik alleen ben. O 
nee, dit kan niet waar zijn!
Uiterlijk rustig, maar van binnen bang en onzeker, loop ik door de 
gang, achter de neuroloog aan. We gaan haar spreekkamer binnen en 
ik neem plaats aan haar bureau. Daves status ligt open, de scans van 
zijn hoofd en rug zijn al te zien op het scherm van haar computer. 
Maar mij zeggen die foto’s met al die vlekken natuurlijk niets. Mis-
schien ziet het er bij mij van binnen wel net zo uit. Zolang er niets 
gezegd is, is er hoop! Ik praat mezelf moed in, wat moet ik anders? Ik 
heb geen keus.
‘Het spijt mij, maar de uitslag van Daves biopsie is niet goed.’ 
Wat? Hoor ik het goed?
‘Hij heeft een ependymoom in bijzondere vorm. In zijn geval is dit dus 
een hersentumor die zowel in zijn hoofd als rondom zijn hersenvlies 
alsook rondom zijn ruggenmergvlies zit. Dit tast de zenuwuiteinden 
aan.’ 
Het nieuws overrompelt me. Ik krijg een ongelofelijke klap, voel ver-
driet, onzekerheid en angst, maar in plaats van daaraan toe te geven 
sta ik direct op en ga over tot actie. Ik wil alles weten en die informa-
tie ook nog proberen te onthouden zodat ik die goed kan overbrengen 
aan Eric en vooral ook aan Dave. 
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Niet huilen nu, geen paniek. Rustig blijven en vooral bij je positieven 
blijven, de rest komt later. 
Wat wil ik allemaal weten? Hoe staat Dave ervoor? Is hij te behande-
len? Wat zijn zijn overlevingskansen? Wat zijn de gevolgen? Is deze 
vorm bekend bij de neuroloog? Hoe zijn anderen hier doorheen geko-
men? 
Vragen, vragen en nog veel meer vragen borrelen bij mij op. Ik gooi ze 
eruit en krijg van de neuroloog zo duidelijk mogelijke antwoorden. 
‘Deze vorm is zeldzaam, wij zijn er niet zo mee bekend. We zullen 
informatie in Amerika en Frankrijk opvragen alvorens een definitief 
voorstel te doen tot behandeling. Tot nu toe zijn patiënten die aan 
deze vorm lijden alleen bestraald, chemotherapie heeft nog geen 
resultaten laten zien. Helaas is er nog nooit iemand oud geworden 
met deze vorm van kanker. De pijnen in Daves been zijn dus zenuwpij-
nen als gevolg van deze ziekte. Ik geef u een recept mee voor medica-
tie die hij direct moet gaan innemen, omdat hij kans loopt op een 
epileptische aanval. Wij maken een nieuwe afspraak om de behande-
ling door te spreken. Dave mag dan meekomen. Bent u in staat om 
naar huis te rijden of moet ik een taxi bellen?’
‘Ik kom wel thuis, maakt u zich om mij maar geen zorgen. Ik let goed 
op.’ 
Dit zijn mijn laatste dappere woorden.
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2  Wat eraan voorafging

Zomervakantie, 2008. Een paar jaar geleden hebben we het kamperen 
helemaal ontdekt. Was het volgens Eric vroeger ‘kramperen’, inmiddels 
is hij zo enthousiast dat we een nieuwe vouwwagen hebben gekocht. 
Onze kampeervakanties zijn tot nu toe altijd erg leuk geweest. Zelfs 
als we twee weken regen hebben, genieten we nog. De jongens verma-
ken zich altijd prima, vriendjes genoeg, een zwembad binnen handbe-
reik, een animatieprogramma, wat wil je nog meer? Eric en ik genieten 
van de rust, de kinderen die zichzelf vermaken, de vogeltjes die je 
wakker fluiten, het ontbijten in de buitenlucht, het drinken van een 
roseetje onder de luifel. Eric rijdt alleen niet zo graag lange afstanden 
met zo’n karretje achter de auto, dus we blijven ook dit jaar gewoon 
weer in Nederland. 
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Maar toch wordt deze zomervakantie anders. Dave, die zich altijd mak-
kelijk aanpast op de camping, kan deze keer niet wennen. Hij maakt 
ruzie met andere kinderen, geeft aan dat hij het niet leuk vindt en 
wanneer opa en oma een dagje op bezoek komen, wil hij het liefst met 
hen mee naar huis. Allemaal situaties die wij niet van hem gewend 
zijn. We praten op hem in, proberen regelmatig activiteiten buiten de 
camping te doen en maken er zo samen het beste van.

Eenmaal thuis gaat het weer goed met Dave, tot het laatste weekend 
van de zomervakantie aanbreekt. Het is prachtig weer en het lijkt ons 
leuk om even met het hele gezin te gaan fietsen alvorens de barbecue 
aan te steken, iets wat wij graag doen. Dave wil alleen niet mee. Hij 
ligt op de bank en heeft hoofdpijn. ‘Ik blijf wel thuis, gaan jullie maar, 
misschien is het straks wel over.’ Op dat moment kunnen we nog niet 
weten dat het een eerste signaal is en dat er nog vele, vele zullen 
volgen.
De vakantie zit erop, het schooljaar begint. Dave gaat naar groep 6 en 
krijgt daar een lieve juf en een leuke meester. Maar al na een paar 
schooldagen komt hij tussen de middag huilend thuis. Hij heeft zo’n 
hoofdpijn dat hij vraagt of hij naar bed mag. ‘Natuurlijk,’ zeg ik, ‘neem 
een paracetamol en ga even lekker slapen.’
Het blijft niet bij deze ene keer. Die week komt hij wel drie keer op 
deze manier thuis en telkens stop ik hem in bed met de rolluiken dicht, 
want het daglicht kan hij niet verdragen. Wanneer hij er ook misselijk 
bij wordt, denk ik aan migraine. Kan een kind dat eigenlijk krijgen?

Als fanatieke korfballer traint Dave twee keer per week en speelt hij 
elke zaterdag een wedstrijd. In september begint het ons op te vallen 
dat hij daarbij wat moeilijk beweegt. Hij trekt met zijn been en ook 
het bukken gaat niet makkelijk. Wat is dit nu weer? 
We besluiten toch maar eens bij de huisarts langs te gaan. Die kan de 
klachten ook niet plaatsen. Eerst denkt hij aan spanningen omdat wij 
onze winkel, waar Dave graag helpt, proberen te verkopen. Maar zou 
je van spanningen raar gaan lopen? Goed, we nemen wat spieront-
spanners mee en gaan weer naar huis. 
Maar de pillen helpen niet echt. De hoofdpijnaanvallen, het slapen 
overdag, het trekken met het been en de misselijkheid blijven regel-
matig terugkomen. Dit belemmert Dave in zijn functioneren op school, 


