
Na een aanslag op Hitler wordt 

een van de belangrijkste samen-

zweerders, Cäsar von Hofacker, 

gearresteerd. Niet lang daarna 

worden zijn vrouw en hun kinde-

ren door de SS opgepakt en wreed 

van elkaar gescheiden. De moeder 

en de twee oudste kinderen, Anna-

Luise en Eberhard, worden van 

het ene naar het andere concen-

tratiekamp verplaatst. De jongere 

kinderen gaan naar een streng 

bewaakt weeshuis, waar ze een 

andere naam krijgen en niet met 

elkaar mogen praten. Niemand 

mag weten wie deze ‘nevelkinde-

ren’ werkelijk zijn…  
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Aanbeveling

‘Neem goed en bloed ons af ’. Die zinsnede uit een oude berij-
ming van het Lutherlied zullen niet veel mensen kunnen 
nazingen. Maar dat was wel de consequentie van de keuze van 
de verzetstrijders in Duitsland, ten tijde van de naziheerschap-
pij. Wanneer zij ervoor kozen om zich bij het verzet tegen Hit-
ler aan te sluiten, liep hun familie direct gevaar. Op verraad 
van de vader stond meedogenloze straf voor de moeder en de 
kinderen, zij werden in ‘Sippenhaft’ genomen, een vorm van 
collectieve strafoplegging waarbij de hele familie in het con-
centratiekamp verdween en hele jonge kinderen elders ter 
adoptie werden weggegeven. 

Daarover gaat het boek van Valerie Riesedel, barones Zu 
Eisenach. Zij heeft op basis van brieven en dagboeken het lot 
gereconstrueerd van haar grootvader, Cäsar von Hofacker, de 
neef van Claus Schenk, graaf van Stauffenberg. Von Hofacker 
zat tijdens de Tweede Wereldoorlog in Parijs, en probeerde 
daar contacten tussen de samenzweerders rond Stauffenberg 
en de Franse résistance te leggen. Ook deed hij nog een poging 
de destijds in Duitsland zeer populaire generaal Erwin Rom-
mel voor het complot tegen Hitler te winnen. De aanslag van 
20 juli 1944 mislukte evenwel. Von Hofacker werd gearresteerd 
en opgehangen. Zij vrouw en de twee oudste kinderen kwa-
men in kamp Stutthof, de jongste drie werden door de Gestapo 
in een kinderthuis geplaatst en mochten niemand vertellen 
wie ze eigenlijk waren.
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Dit boek is daarmee een hartverscheurende herinnering aan 
hun vader, maar ook een verslag van de manier waarop de 
moeder en de kinderen hun leed proberen te dragen. Ze troos-
ten elkaar onderling met woorden van hun vader, die hij eer-
der in brieven opschreef. ‘Je leeft niet voor jezelf,’ had hun 
vader in 1943 bijvoorbeeld geschreven, ‘de mens is er in de 
eerste plaats voor anderen.’ En: ‘Het gaat erom hoe je je lot 
draagt, sterk en dapper.’ Dat doen de kinderen, ook al worden 
ze van transport op transport gezet en ook al gaan ze er bijna 
aan onderdoor. Na veel omzwervingen vinden ze elkaar in juli 
1945 wonderlijk genoeg weer terug.

Deze zeer persoonlijke reconstructie van Valerie Riesedel, de 
dochter van Anne, de oudste dochter van Von Hofacker, is niet 
alleen een schokkend en ongelooflijk historisch verhaal. Het 
laat de moed zien van mensen in grote nood, die binnen de 
zeer beperkte ruimte die ze hadden toch probeerden te ‘doen 
wat in hun macht lag om te doen om het kwade te keren’, in de 
woorden van Bonhoeffer (die in het boek ook een rol speelt).

Zo blijft 75 jaar na de oorlog niet alleen de herinnering aan 
het leed over. Eens te meer springlevend en inspirerend is het 
voorbeeld van moed en geloof van één gezin. Die kracht van 
de persoonlijke overtuiging kan ook lezers van nu aansporen 
het kwade te keren. Het boek is daarmee ook een les, om elkaar 
en onze kinderen al in goede tijden te leren niet alleen voor 
jezelf te gaan, maar ook voor anderen pal te staan.

Beatrice de Graaf
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13

1

Hoe het begon

Zuid-Tirol, april/mei 1945

H et lawaai van de motoren dreunt hard door in de vracht-
wagen. Moeizaam banen de legervoertuigen zich een 
weg omhoog door de smalle straten, waarbij ze meer 

moeite lijken te hebben met de sneeuw dan met de stijging. De 
sneeuw valt in dichte witte vlokken neer op het ongewone reis-
gezelschap. Het is alsof ze met elke meter de lente verder ach-
ter zich laten en teruggaan naar de winter, zij het in de weten-
schap dat ze op weg zijn naar een plek waar ze eindelijk veilig 
zullen zijn. De mannen, vrouwen en zelfs de paar kinderen 
proberen zich niet eens verstaanbaar te maken. Ze zijn moe en 
nog steeds overstuur van wat er die ochtend is gebeurd. Hoe 
hoger ze komen, hoe dichter de sneeuwjacht en hoe zwaarder 
het gedreun van de legervoertuigen. Eindelijk stoppen ze. Aus-
steigen, bitte. Het laatste stuk moeten ze te voet afleggen. Ze 
pakken hun bundels en koffers, en de mannen bieden beleefd 
aan de vrouwen te helpen sjouwen. De duisternis valt en ook al 
belemmert de sneeuw het zicht, toch tekenen de ruige, rots-
achtige pieken van de Dolomieten zich duidelijk af in de sche-
mering. 

Gelukkig is het niet ver. Tussen het bos en het meer, het een-
zame Lago di Braies, wordt een langwerpig, natuurstenen 
gebouw zichtbaar. De voordeur staat open en Emma Heiss-
Hellensteiner, de eigenaresse van Hotel Pragser Wildsee, ont-
vangt het gezelschap hartelijk, alsof ze langverwachte gasten 
zijn. Iedereen krijgt een kaartje met daarop het nummer van 
de kamer die hem of haar is toegewezen. En dan te bedenken 
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dat het gebouw pas enkele uren daarvoor door drie wrevelige 
Wehrmachtsoldaten op bevel van hogerhand is ontruimd. 

Zelden heeft het eerbiedwaardige hotel in het Hochpustertal 
in Zuid-Tirol zo’n verscheidenheid aan gerenommeerde, inter-
nationale gasten verwelkomd als op deze laatste dag van april 
in het jaar 1945. Ze dragen geen bontmantels, iets wat vanwege 
de lage temperatuur op 1400 meter hoogte geen overbodige 
luxe zou zijn geweest, ze hebben vrijwel geen bagage bij zich 
en geen bedienden. Ze bezitten nauwelijks meer dan wat ze 
aan hebben: vuile uniformjassen, provisorisch opgelapte broe-
ken, versleten mantels, zoveel mogelijk dikke, wollen truien 
onder oude jassen, kapotte schoenen. Ook al lijken ze door 
hun afgedragen kleding en hun door ellende en ontberingen 
getekende gezichten uiterlijk op elkaar, toch kunnen de leden 
van dit illustere gezelschap niet meer van elkaar verschillen: er 
zijn voormalige hoge ambtenaren uit Oostenrijk, Hongarije en 
Frankrijk bij, door Hitler afgezette ministers en generaals, 
Duitse aristocraten en grootindustriëlen, officieren van de 
Wehrmacht, het Rode Leger en de Royal Air Force, theologen, 
Britse spionnen en familieleden van de aanslagplegers van 20 
juli 1944. Terwijl hun nationale legers de laatste veldslagen van 
de Tweede Wereldoorlog uitvechten, delen deze mensen een 
gemeenschappelijk lot. Tot vanochtend waren ze allemaal 
gevangenen van de nazi’s, door Himmlers trawanten als gijze-
laar naar de Alpen gedeporteerd en uiteindelijk na een werke-
lijk spectaculaire actie van de Wehrmacht uit handen van de 
SS bevrijd. 

In het dal is de lente al duidelijk zichtbaar, maar bij de Pragser 
Wildsee ligt nog een dik pak sneeuw. De witte pieken van de 
Dolomieten weerspiegelen in het heldere water van het berg-
meer – een schilderachtig, maar ijzig plaatje. Afgezien van 
inkwartiering door Wehrmachtsoldaten had niemand in dit 
jaargetijde op ‘echte’ gasten gerekend. De kamers zijn ijskoud 
en de meeste hebben niet eens verwarming, aangezien het sei-
zoen hier op zijn vroegst in juni begint. Sommige gasten, zoals 
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Martin Niemöller, de bekende predikant van de Bekennende 
Kirche, hebben veel last van de kou. Veel geruzie vanwege 
kamerwisselingen, tijden waarop de kachel aan mag, sneeuw, 
enzovoorts,1 schrijft hij in zijn dagboek. Maar voor de meeste 
anderen, van wie sommigen maanden- of zelfs jarenlang opge-
sloten hebben gezeten in kampen, achter prikkeldraad, is het 
schilderachtige hotel ondanks de paar ongemakken een para-
dijs. De groep bestaat uit 139 personen met zeventien verschil-
lende nationaliteiten. 

Ze kunnen eten zoveel ze willen, ook al moeten ze dat bij 
gebrek aan personeel zelf klaarmaken. Ze kunnen slapen in 
een echt bed, kunnen zich wassen, wandelingen maken en tot 
rust komen in het kapelletje bij het meer. Bovendien behande-
len de plaatselijke bevolking en de Wehrmachtsoldaten hen 
uiterst vriendelijk en respectvol. Ze genieten van het feit dat ze 
ongestoord met elkaar kunnen praten, iets wat in de periode 
voor de uitruil ten strengste verboden was. 

Hun gemeenschap is nog pril. Ze hebben in verschillende 
samenstellingen in gevangenissen en concentratiekampen 
gezeten, totdat ze uiteindelijk samen vanuit Innsbruck met 
bussen over de Brennerpas naar Zuid-Tirol zijn gebracht, 
naar de Alpen – het laatste bastion van het Derde Rijk. In de 
zenuwslopende laatste dagen in gevangenschap hebben 
onderlinge rivaliteit tussen de verschillende nationaliteiten en 
sluimerend wantrouwen jegens met name de gevangenen in 
legeruniform plaatsgemaakt voor een gevoel van saamhorig-
heid – vooral omdat het uiteindelijk Duitse soldaten waren en 
nog geen Amerikanen die hen uit de klauwen van de SS 
bevrijd hebben. 

De dagen aan de Pragser Wildsee ervaren ze als een adem-
pauze voordat het einde van de oorlog hen alsnog zal verdelen 
in overwinnaars en verliezers, in Fransen, Engelsen, Denen, 
Italianen aan de ene kant en Duitsers aan de andere kant. 
Langzaam maar zeker valt de spanning van hen af, net zoals de 
angst die ze de afgelopen weken hebben gevoeld om alsnog 
door de SS-bewakers geliquideerd te worden. Emma Heiss 
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schenkt haar gasten grootmoedig de laatste resten uit haar 
wijnkelder en haar gastvrijheid montert zelfs Martin Niemöl-
ler op. Ook cabaretière Isa Vermehren zorgt ’s avonds in de 
foyer met haar liedjes voor een ontspannen, ja zelfs vrolijke 
atmosfeer. 

Ook al zijn ze bevrijd, vrij zijn ze nog niet – en het valt de 
meesten van hen zwaar om het geduld te bewaren nu de defi-
nitieve ineenstorting van het Rijk nog slechts een kwestie van 
dagen kan zijn. De Wehrmacht wil hen echter als groep uitle-
veren aan de Amerikanen. Niet alleen de SS vormt een onze-
kere factor, ook de Italiaanse partizanen, die zo vlak voor de 
Duitse capitulatie in Italië steeds vaker hun schuilplaatsen in 
de bergen verlaten en in grote aantallen afdalen naar de dor-
pen, is er veel aan gelegen deze prominente groep gevangenen 
in handen te krijgen. Daarom wordt het hotel tot de intocht 
van de Amerikanen door Duitse soldaten bewaakt. De Itali-
aanse generaal Sante Garibaldi, een kleinzoon van de beroem-
de vrijheidsstrijder, heeft zich al bij de partizanen aangesloten. 

Ook Wassilij Kokorin, een neef van Molotow, de minister 
van Buitenlandse Zaken van de Sovjet-Unie, laat zich na jaren 
van gevangenschap door niets meer tegenhouden. Hij wil pro-
beren zijn vroegere legereenheid te bereiken, en zelfs zijn met-
gezellen kunnen hem niet van dat idee afbrengen. De gedachte 
om door de hoer Engeland2 te worden bevrijd, is voor hem 
onverdraaglijk. Bovendien zouden zijn oom en Stalin het hem 
nooit vergeven, zegt hij bij het afscheid. Hij sluit zich aan bij 
communistische partizanen, die hem in een berghut verstopt 
houden. Daar overlijdt hij niet veel later door gebrek aan 
medische voorzieningen aan gangreen, nadat door de kou 
oude vrieswonden zijn opengesprongen. 

Met hulp van de Wehrmacht en de enorme inzet van Emma 
Heiss, maar vooral ook door het organisatorische talent van 
enkele van de bevrijde officieren, lukt het om de bevoorrading 
en daarmee de sfeer binnen de heterogene groep enigszins 
acceptabel te houden. Er komen schema’s voor keukendiensten 
en er worden houtrantsoenen toebedeeld – waarbij de hout- 
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en de wijnvoorraad echter sneller slinken dan tevoren inge-
schat was. De gasten krijgen allemaal een stukje papier waarop 
ze kunnen aangeven waaraan ze het meeste behoefte hebben. 
Prins Philipp von Hessen noteert niet alleen een koffer, maar 
ook een compleet nieuwe garderobe, inclusief schoenen maat 
43. Ook Fabian von Schlabrendorff heeft vooral nieuwe kle-
ding nodig, terwijl Hitlers vroegere minister van Economische 
Zaken Hjalmar Schacht bescheiden noteert: Zodra de ergste 
noden zijn gelenigd, zou ik graag een nieuwe onderbroek heb-
ben. Ik heb er één.3

De vijftienjarige Anna-Luise, door iedereen Ännerle genoemd, 
heeft ook maar één wens: potlood en papier. Ze is een dochter 
van Cäsar von Hofacker, een neef van Von Stauffenberg. Hij 
behoorde tot de samenzweerders van de aanslag van 20 juli, is 
maandenlang gemarteld en later geëxecuteerd. Met haar moe-
der en haar anderhalf jaar oudere broer Eberhard is Ännerle 
vlak na de aanslag als familielid van Von Hofacker gevangen-
gezet in München. Na een barre tocht dwars door het Reuzen-
gebergte zijn ze uiteindelijk terechtgekomen in concentratie-
kamp Stutthof bij Danzig (Gdansk), om vervolgens midden in 
de winter via Buchenwald en Dachau naar de Pragser Wildsee 
te worden vervoerd.

Terwijl Eberhard nieuwsgierig en op avontuur belust rond-
zwerft in het hotel, zoekt Ännerle vaak de stilte van haar kamer 
op. Ze voelt sterk de behoefte om op te schrijven wat ze in de 
aflopen negen maanden heeft beleefd: gevangenschap, concen-
tratiekampen, gescheiden worden van haar jongere broer en 
zusjes, ziekte, dood en transport. Ze wil alles vastleggen om 
niets te vergeten en om het later met de drie ‘kleintjes’ – 
Christa, Alfred en Liselotte – te kunnen delen, getuigenis af te 
leggen en misschien ook wel om haar ervaringen te verwerken. 
Tijdens haar verblijf in gevangenissen en concentratiekampen 
durfde ze geen dagboek bij te houden, doodsbang dat haar 
aantekeningen ontdekt en tegen haar en haar familie gebruikt 
zouden worden. Maar nu is ze vrij om te zeggen en te schrijven 
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wat ze wil en hoeft ze niet langer bang te zijn voor de SS-bewa-
kers. 

Als ze alleen in haar koude kamertje zit, bladert ze door het 
kleine, in rood leer gebonden notitieboekje en aarzelt toch. 
Waar moet ze beginnen? Wat kan ze vertellen over het drama 
dat haar familie van de ene op de andere dag uit elkaar heeft 
gerukt? En waarmee eindigen? Met de bevrijding, de opluch-
ting om na dagen van angst niet alsnog door de SS vermoord 
te worden? Ze zijn nog steeds niet thuis, ze hebben nog steeds 
taal noch teken ontvangen van hun broer en zusjes, weten niet 
eens waar ze naar hen op zoek moeten gaan in het totaal ver-
woeste Duitsland. Misschien zijn ze wel dood. 

Nee, het drama is nog lang niet afgelopen. Wat Ännerle wel 
kan opschrijven, is hoe het allemaal begon, eind juli 1944 in 
een dorpje in Oberbayern, waar ze het liefst zo snel mogelijk 
naar terug wil. Vastberaden veegt ze haar bruine haar uit het 
gezicht en schrijft met grote, precieze letters: 

Dagboek van
Anna-Luise

von Hofacker
1944 - 45.

Ze kleurt de letters een voor een zorgvuldig in, slaat dan de 
bladzijde om en gaat verder:

Onze tijd in de gevangenis

In dit boekje wil ik het hebben over de moeilijke tijd die 
achter ons ligt. Op 20 juli 1944 pleegde kolonel Claus 
Schenk graaf von Stauffenberg, een neef van papa, een 
aanslag op de Führer. Bij de voorbereidingen waren niet 
alleen bijna alle hoge militairen betrokken die door Hitler 
in de oorlog waren ontslagen maar ook honderden andere 
Duitse officieren en burgers. Dat wilde de regering natuur-
lijk niet toegeven en dus werd in de kranten alleen gespro-

Nevelkinderen-def.indd   18 21-02-19   19:15



19

ken over een onbeduidend groepje officieren, dat al in de 
nacht na de aanslag door de executie van Claus von Stauf-
fenberg en enkele anderen onschadelijk was gemaakt. Op 
21 juli hoorde ik van mama dat papa ook bij de aanslag 
betrokken was en dat zijn leven op het spel stond. Alle 
brieven die papa in het laatste jaar had geschreven en 
waarin mogelijk belastende informatie stond, werden 
verbrand. We verstopten alle kranten, zodat de jongere 
kinderen zo min mogelijk van de onrust meekregen. Het 
was meer dan afschuwelijk. Op 26 juli kwam een lid van de 
Gestapo dat Wagner heette samen met een politieagent 
huiszoeking bij ons doen. Met knikkende knieën liet mama 
hen binnen, maar gelukkig vonden ze niet meer dan een 
paar onbeduidende brieven van papa.4 

Ännerle staart naar buiten, naar de met sneeuw bedekte den-
nen. Opeens lijkt alles weer zo kortgeleden. De huiszoeking, 
de arrestatie vier dagen later, maar ook de tijd daarvoor, alle 
jaren aan de Simssee. Haar door heimwee geplaagde herinne-
ringen zijn samengevloeid tot het beeld van een onbekommer-
de jeugd. Ännerle weet best dat dat beeld niet helemaal klopt. 
Ze wrijft haar verkleumde vingers, pakt het schriftje en gaat 
naar de gemeenschappelijke ruimte, die ze delen met leden 
van de familie Von Stauffenberg – sippengevangenen zoals zij-
zelf, mensen die alleen vanwege het feit dat ze familie zijn van 
een prominent persoon, gevangen zijn gezet. De ruimte heeft 
het grote voordeel dat er een kachel staat en dat het uitzicht op 
het meer en de toppen van de omringende bergen geweldig is, 
ook al rijzen ze hier veel dichterbij en ook veel bedreigender 
op dan de Kampenwand of de Heuberg thuis. 
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Na een aanslag op Hitler wordt 

een van de belangrijkste samen-

zweerders, Cäsar von Hofacker, 

gearresteerd. Niet lang daarna 

worden zijn vrouw en hun kinde-

ren door de SS opgepakt en wreed 

van elkaar gescheiden. De moeder 

en de twee oudste kinderen, Anna-

Luise en Eberhard, worden van 

het ene naar het andere concen-

tratiekamp verplaatst. De jongere 

kinderen gaan naar een streng 

bewaakt weeshuis, waar ze een 

andere naam krijgen en niet met 

elkaar mogen praten. Niemand 

mag weten wie deze ‘nevelkinde-

ren’ werkelijk zijn…  

Valerie Riedesel is de dochter van 

Anna-Luise von Hofacker. Ze had 

inzage in talloze unieke familie-

documenten, onder andere in het 

dagboek van haar moeders zusje, 

‘nevelkind’ Christa.
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‘Springlevend en inspi-
rerend voorbeeld van 
de moed en het geloof 
van één gezin. Een 
krachtige aansporing 
om elkaar en onze 
kinderen te leren het 
kwade te keren en niet 
alleen voor jezelf te 
gaan.’
beatrice de graaf, 
hoogleraar en
terrorisme-
deskundige

Valerie Riedesel schetst op basis 

van het dagboek van haar moe-

der Anna-Luise en vele andere 

documenten de aangrijpende 

familiegeschiedenis van een 

gezin dat het wraakprogramma 

van Himmler overleefde.

Moza ï e k

Hoe Anna en haar broers en zusjes 
Himmlers wraak overleefden

Valerie Riedesel 

Nevelkinderen

‘Een krachtige aansporing om elkaar en onze kinderen te 
leren het kwade te keren en niet alleen voor jezelf te gaan.’
beatrice de graaf


