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7

Inleiding

De Tweede Wereldoorlog liet in Nederland diepe sporen na. 
Nadat in 1940 de bezetting begon, veranderde gaandeweg het 
leven van alle inwoners: voedsel, kleding en tal van gebruiks-
voorwerpen waren steeds moeilijker te verkrijgen; bombarde-
menten, naziterreur en verzetsacties zorgden voor angst. Het 
was al snel duidelijk dat de bezetters het met name op Joden 
hadden gemunt. Zij werden stap voor stap uit de samenleving 
gedreven met als uiteindelijk doel de totale uitmoording van 
deze bevolkingsgroep.

Wat betekende het om in deze periode als Joods tienermeis-
je volwassen te worden? Het dagboek van de Rotter-
dams-Joodse Carry Ulreich laat dat op sobere en indringende 
wijze zien. Door de nauwgezette verslaglegging, met een 
scherp oog voor persoonlijke emoties, maakt de lezer de strijd 
om te overleven mee. Het is een gewoon, alledaags meisjes-
leven dat steeds meer in de greep raakt van de grote oorlog. 
Gaandeweg weet Carry haar eigen stem te vinden. Door de 
persoonlijke insteek lijkt de afstand tussen toen en nu bijna 
weg te vallen en komt de lezer dicht bij de ervaringen in oor-
logstijd. 

De ‘Rotterdamse Anne Frank’

Nu zijn de afgelopen decennia tal van oorlogsdagboeken 
gepubliceerd. Het bekendste, dat van Anne Frank, werd al 
snel na de bevrijding – in 1947 – uitgegeven en groeide sinds-
dien uit tot het ‘oerdagboek’ over de oorlogstijd. Onvermijde-
lijk wordt elke nieuwe dagboekpublicatie daarmee vergeleken. 
In het geval van Carry Ulreichs dagboek ligt dat nog meer 
voor de hand: de overeenkomsten liggen voor het grijpen. Het 
betreft ook hier een verslag van het leven van een tienermeisje, 
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8 ’S NACHTS DROOM IK VAN VREDE

dat opgroeit in een soortgelijk gezin: een vader, moeder en 
oudere zus. Het schoolleven, met het leren en flirten dat daar-
bij hoort, wordt ingewisseld voor een onzeker bestaan in de 
onderduik. Fijngevoelig wordt beschreven wat de afhankelijk-
heid en de angst in onderduik doen met de hoofdpersoon en 
haar lotgenoten. Het zijn overeenkomsten die Ulreich zelf, bij 
een bezoek aan het Anne Frank Huis in Amsterdam, het gas-
tenboek deed signeren als ‘de Anne Frank met een happy 
end’.

Toch zijn het, bij alle overeenkomsten, juist de verschillen 
die dringen tot de publicatie van de oorlogsdagboeken van 
Ulreich. Om eerlijk te zijn, toen het dagboek op mijn bureau 
belandde met de vraag van de Nederlandse uitgever om ernaar 
te kijken, was ik aanvankelijk sceptisch. Met enige regelmaat 
krijg ik als historicus, gespecialiseerd in de geschiedenis van 
de Nederlandse Joden, soortgelijke egodocumenten onder 
ogen. Vaak zijn die vooral van belang voor de directe kring 
van familie en bekenden, maar qua stijl en inhoud niet ge-
schikt voor een breder publiek. Toen ik het dagboek begon te 
lezen, verdween die scepsis echter al snel en raakte ik over-
tuigd van het belang om dit aan een breder publiek aan te 
bieden.

Betekenis

Waarin schuilt de betekenis van het dagboek van Carry 
Ulreich? Daarbij valt op meerdere elementen te wijzen. Ten 
eerste is het een uitgesproken Rotterdams dagboek. De geschie-
denis van de Jodenvervolging in Nederland heeft zich in 
belangrijke mate verdicht tot wat er in Amsterdam gebeurde. 
Dat is niet verwonderlijk, aangezien daar veruit de grootste en 
belangrijkste Joodse gemeenschap was gevestigd. Anne Frank 
legt in haar dagboek getuigenis af van dat diverse en vitale 
hoofdstedelijke Joodse leven. Toch waren er ook aanzienlijke 
Joodse gemeenschappen in andere plaatsen, waaronder Rot-
terdam met aan het begin van de oorlog zo’n 13.000 Joden. 
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9InleIDIng

Ulreichs dagboek laat zien hoe de vervolging, deportatie en de 
strijd om te overleven zich afspeelden in Rotterdam. Een ver-
woest Rotterdam. Het bombardement op de stad bij de aanval 
van Duitsland op Nederland in de meidagen van 1940 had 
diepe sporen nagelaten. Dat bombardement en de verwoes-
ting van het oude centrum groeiden ook uit tot hét oorlogs-
verhaal van de havenstad, waardoor alles wat daarna gebeurde 
enigszins in de schaduw bleef.

Ten tweede is het dagboek geschreven door een meisje dat 
in een zeer betrokken Joodse familie opgroeide. Hoewel een deel 
van de vriendenkring uit Nederlandse Joden bestond, is de ei-
gen achtergrond Oost-Europees Joods. Dat zorgt voor een 
nauwe betrokkenheid bij wat er elders in Europa gebeurt en 
ook een sterke antenne voor de gewelddadige gevolgen van an-
tisemitisme. De familie is zowel traditioneel-religieus als zio-
nistisch. Dat schept in oorlogstijd geheel eigen spanningen, 
problemen en dromen. Waar Anne Frank uit een Duits-Joods 
liberaal gezin stamt en een universele blik op de wereld ont-
wikkelt, toont Carry Ulreich hoe van oorsprong Oost-Euro-
pese traditionele Joden een specifiek Joodse kijk op de oorlog, 
de wereld en de toekomst vormen. Zij laat zien hoe de zionis-
tische jeugdbeweging na een verbod van de bezetter onder-
gronds gewoon doorgaat, hoe de voorbereiding op een leven 
in Palestina door de oorlog alleen maar sterker wordt. In on-
derduik nemen de vragen toe: hoe moet het met kosjer eten? 
Hoe kunnen de Joodse regels (halacha) nog zoveel mogelijk 
nageleefd worden? Welke plaats hebben de Joodse feestdagen? 
Ondertussen worden met de onderduikfamilie de christelijke 
feesten gevierd. Religieuze barrières die voor de oorlog scherp 
overeind stonden, worden in de onderduik gaandeweg ge-
slecht. Het dagboek geeft zo een bijzonder inkijkje in het le-
ven van traditioneel-religieuze Joden in oorlogstijd.

Ten derde is het een ultiem onderduikdagboek. Een groot 
deel van het dagboek, meer dan drie jaar, beslaat de ervarin-
gen tijdens de onderduik bij de katholieke Rotterdamse fami-
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lie Zijlmans. Wat betekende het nu om zo lang vrijwel de ge-
hele tijd opgesloten te zitten? Wat deden onderduikers om de 
tijd door te brengen? Hoe waren de verhoudingen tussen on-
derduikers en onderduikgevers? Carry toont zich een scherp 
waarnemer en laat naast de voortdurende grote dankbaarheid 
voor de gastvrije opvang ook het ongemak zien van twee uit-
eenlopende families die plotseling samen moeten wonen. De 
kleine onderlinge spanningen en de volledige afhankelijkheid 
ten opzichte van de onderduikgevers worden invoelbaar. Te 
midden van de voortdurende stroom van oorlogsnieuws en 
geruchten probeert iedereen het leven zo goed mogelijk voort 
te zetten. Wat dat in onderduik inhield, beschrijft Carry: 
huishoudelijk werk, veel lezen, praten, religieuze twistgesprek-
ken met de onderduikfamilie, geflirt onder de jongeren. Op-
vallend is dat de onderduikers zich soms, bij uitzondering, 
gewoon op straat waagden.

Een thema dat de afgelopen jaren voor veel debat heeft ge-
zorgd is de vraag in hoeverre Nederlanders in het algemeen en 
Joden in het bijzonder iets wisten van wat de gedeporteerde 
joden te wachten stond ‘in het Oosten’. Het dagboek van 
Carry laat zien dat al in 1942 via de Engelse radio – waar de 
familie ondanks het sjabbatsverbod toch op zaterdag naar 
luisterde – bekend werd dat Joden in Polen massaal uitge-
moord werden. Over degenen die opgepakt en weggevoerd 
werden, maakte de familie Ulreich zich weinig illusies. Hoe-
wel de hoop bleef bestaan dat gedeporteerde vrienden en fa-
milie terug zouden komen, stond een gang naar Polen voor de 
Ulreichs vrijwel geheel gelijk aan de dood.

Het dagboek van Anne Frank breekt abrupt af, omdat de 
familie Frank vanwege verraad wordt opgepakt en gedepor-
teerd. Alleen vader Otto Frank overleefde de kampen. Het 
dagboek van Carry Ulreich heeft in zekere zin een ‘happy 
end’: het hele gezin weet in onderduik de oorlog te overleven. 
Het bijzondere is daarmee dat het dagboek ook de ontlading 
laat zien die de bevrijding in 1945 bood. Ook het voorzichti-
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ge herstel van het gedecimeerde Joodse leven in de schaduw 
van de Sjoa komt aan bod: de eerste Rotterdamse synagoge-
dienst na de bevrijding, de zoektocht naar overlevenden, de 
opbouw van iets van een Joodse gemeenschap. Zionistische 
idealen krijgen al snel de overhand als de ‘Jewish Brigade’ – de 
Palestijns-Joodse afdeling in het Britse leger – in Nederland 
met de bevrijders meekomt. Carry’s weg voert dankzij een van 
die soldaten al heel snel weg van Rotterdam naar Palestina.

De dagboeken en de editie

In 1946 vertrekt Carry naar het toenmalige Britse Mandaats-
gebied Palestina – vanaf 1948 de Staat Israël - waar zij als 
Carmela Mass de stammoeder wordt van een inmiddels talrijk 
nageslacht. De dagboeken gaan met haar mee en belanden op 
de zolder van haar huis. Tot zij ze enkele jaren geleden weer 
tegenkwam en bedacht dat ze de inhoud met haar (klein)kin-
deren wilde delen. Voor de familiekring liet ze een ingekorte 
Hebreeuwse versie vervaardigen. Zo las ook haar zoon, de 
Jeruzalemse uitgever Oren Mass, delen van het dagboek voor 
het eerst. Hij was daar zozeer van onder de indruk dat hij ze 
meenam naar de Frankfurter Buchmesse, op zoek naar een 
Nederlandse uitgever. Die vond hij in de Zoetermeerse uitge-
verij Mozaïek.

Het dagboek begint op 17 december 1941 en sindsdien 
houdt Carry het vrijwel wekelijks, soms zelfs meerdere malen 
op één dag, bij. Uiteindelijk schrijft ze naast het eerste dag-
boek – een geschenk van haar vriendinnetje Sonja Taub – ook 
nog eens zes schriften vol. In deze editie is steeds aangegeven 
wanneer een nieuw schrift begint. 

Ter wille van de leesbaarheid is het materiaal in drie hoofd-
stukken ondergebracht. De tekst is ongemoeid gelaten, alleen 
is de spelling geconformeerd aan de huidige. October is, bij-
voorbeeld, als oktober weergegeven. In het eerste schrift – als 
de onderduik is begonnen – heeft Carry de data weergegeven 
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via een code. Er is voor gekozen om in deze editie de data 
waarnaar deze codes verwezen aan te geven; in enkele gevallen 
bleek de code overigens zo ingewikkeld dat die niet meer vast-
gesteld kon worden. De originele dagboeken zijn nog in bezit 
van de familie Mass, maar de scans zijn voor onderzoekers te 
raadplegen bij Yad Vashem in Jeruzalem.

Woorden, afkortingen en zaken die in de tekst van het 
dagboek worden genoemd en die voor hedendaagse lezers 
wellicht niet direct te begrijpen zijn, worden aangegeven met 
een *. Achter in het boek zijn ‘Aantekeningen’ opgenomen 
met de vereiste uitleg. In een apart personenregister staan bio-
grafische gegevens van de talloze vrienden, kennissen en fami-
lieleden die in dit dagboek voorkomen. Het is veelzeggend dat 
de meeste tieners aanwezig op het verjaardagsfeestje in het be-
gin van het dagboek, in de loop van de oorlog worden ver-
moord. In die zin is de publicatie van dit dagboek ook een 
geschreven monument voor Carry’s vermoorde Rotter-
dams-Joodse vrienden. De afbeeldingen in het fotokatern – 
vooral geput uit familiecollecties – geven een gezicht aan de 
hoofdpersonen. Aanvullende achtergrondinformatie, waarbij 
dieper wordt ingegaan op diverse aspecten van het dagboek, 
biedt ten slotte de slotbeschouwing. 

Dankbetuiging

Op een prachtige zomerdag in juni 2016 ontmoette ik de 
inmiddels 89-jarige Carry Ulreich samen met haar zoon Oren 
Mass in Jeruzalem. Zij had nooit gedacht dat haar dagboek 
ooit nog in het Nederlands uitgegeven zou worden. Ik dank 
haar hartelijk voor haar vertrouwen en het feit dat ze, ondanks 
haar aarzelingen, het dagboek heeft vrijgegeven voor publica-
tie. Dat doet ze met het oog op jongere generaties, zodat die 
weten wat er gebeurd is tijdens de oorlog. Voor de ‘Achter-
gronden’ gaf ze mij bovendien inzage in de dagboeken van 
haar zus Rachel, haar vader Gustav Ulreich en een eerder afge-
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nomen interview met haar door Yad Vashem. Oren Mass 
vormde de onmisbare schakel en hem was geen moeite te veel 
om het dagboek gepubliceerd te krijgen. Dank beiden!

Het was niet eenvoudig om nazaten van de onderduikge-
vers, de familie Zijlmans, te lokaliseren. Toen echter de eerste, 
Jeroen Zijlmans, was gevonden, kwam ik al spoedig in contact 
met tal van familieleden. Zij bleken elk verhalen en herinne-
ringen met zich mee te dragen aan wat hun (groot)ouders ge-
durende de oorlog hadden gedaan voor de familie Ulreich. 
Hun onmiddellijke enthousiasme voor de publicatie, nieuws-
gierigheid naar de inhoud en vertrouwen, werkte aanstekelijk. 
Ik dank hen daarvoor hartelijk.

Uitgever Beppie de Rooy van Mozaïek zag direct de waarde 
van Ulreichs dagboek in. Zij vormde, met in haar team Mari-
anne Florijn, Wendelmoed Knol en Inge Slings, de motor 
achter dit project. Hun begeleiding was professioneel en werd 
gevoed vanuit oprechte betrokkenheid. Het transcriberen van 
het manuscript nam Aline Pennewaard voor haar rekening. 
Bijzonder gewaardeerde hulp bij het verder uitzoeken van de-
tails in de tekst en de achtergronden van de familie Ulreich en 
de Rotterdamse Jodenvervolging boden de collega’s Albert 
Oosthoek, Hans van der Pauw, Stefan van der Poel, Raymund 
Schütz en Lodewijk Winkler. Dank daarvoor. Uiteraard blij-
ven eventuele fouten in de editie en annotatie mijn verant-
woordelijkheid.

Amsterdam, juli 2016,
Bart Wallet

Bij de derde druk

Op haar negentigste verjaardag, 15 november 2017, overhan-
digde Carmela Mass, voorheen Carry Ulreich, in haar geboor-
testad Rotterdam het eerste exemplaar van dit oorlogsdagboek 
aan burgemeester Ahmed Aboutaleb. Daarna ging het snel. 
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Ze verscheen op tv, tal van binnen- en buitenlandse kranten 
interviewden haar, onderduikstraat Mathenesserweg organi-
seerde zelfs een speciaal welkom. Het verraste Carry allemaal 
bijzonder. Zij was vooral blij om te zien dat zoveel jongeren 
haar boek gingen lezen en haar lieten weten erdoor geraakt te 
zijn. Na de Nederlandse editie volgden vertalingen in – tot 
dusver – Spaans, Italiaans, Portugees en Duits. 

Inmiddels is Carmela Mass op 31 januari 2019 overleden. 
Deze derde druk maakt ze niet meer mee, maar ze zal er zeker 
verguld mee zijn geweest dat haar stem via haar oorlogsdag-
boek blijft klinken. Als bezorger heb ik de kans aangegrepen 
om hier en daar nieuwe informatie toe te voegen en enkele 
correcties te verwerken. Ik hoop dat ook deze editie ertoe bij-
draagt dat de herinnering aan de jodenvervolging en aan de 
vaak naamloze helden die joden verborgen hielden niet verge-
ten wordt, maar een voortdurend moreel appèl blijft vormen 
voor de huidige samenleving.

Amsterdam, 26 februari 2019,
Bart Wallet
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