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Inleiding 
 
René van der Rijst

De terugkeer van de religie

Sinds de jaren negentig van de vorige eeuw is er in de filoso-
fie sprake van een ‘terugkeer van de religie’. Tot dan werd 
vaak aangenomen dat de secularisatie – de ‘verdamping’ van 
religie – voort zou gaan en godsdienst langzamerhand zou 
verdwijnen. Dat bleek echter niet het geval. In de jaren negen-
tig zagen we de opkomst van de islam. Er ontstonden allerlei 
nieuwe vormen van spiritualiteit. Ook de invloed van de 
paus bleek niet te onderschatten: Johannes Paulus II speelde 
een belangrijke rol in de val van het communisme. Gods-
dienst bleek veerkrachtiger dan velen gedacht hadden. Reli-
gie liet zich niet terugdringen in de privésfeer, maar bleef een 
rol spelen in het maatschappelijke debat. En dat gebeurt tot 
op de dag van vandaag.
	 In zowel het maatschappelijke als het filosofische debat 
over religie zijn twee geluiden te horen. Aan de ene kant het 
geluid van diegenen die religie het liefst alsnog willen afschaf-
fen – en soms zelfs willen verbieden – en die geloven dat de 
mens beter af is zonder religie. In de filosofie vertegenwoor-
digen Richard Dawkins met zijn boek God als misvatting, 
Christopher Hitchens en Sam Harris deze richting. Ook in  
het maatschappelijke debat is dit geluid vaak te horen in de 
opvatting dat religie de bron is van alle geweld. Aan de 
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andere kant zijn er filosofen die een veel positievere positie 
innemen ten aanzien van religie en de traditie opnieuw door-
denken. Een aantal vertegenwoordigers van deze richting 
komt in dit deel van de Toer Reeks aan het woord.
	 De onderlinge verschillen tussen al deze ‘filosofen over 
God’ zijn groot. Sommigen, zoals Gianni Vattimo en Richard 
Kearney, noemen zichzelf gelovig. Anderen, Peter Sloterdijk, 
Alain Badiou, Slavoj Žižek en Alain de Botton, noemen zich-
zelf atheïst. Maar wat zij met elkaar delen, is dat zij allemaal 
in gesprek gaan met religie − en dan vooral het christendom 
− en opnieuw haar betekenis proberen te doordenken. Alleen 
Joke Hermsen, besproken in het laatste hoofdstuk, neemt een 
wat aparte positie in. Zij gaat niet expliciet met religie in 
gesprek, maar herneemt wel thema’s die aan religie verwant 
zijn, met name het omgaan met tijd.

Religie anders

Voor wie vertrouwd is met de christelijke en de kerkelijke tradi-
tie zullen veel van de gedachten over God, Christus en  
de kerk, die de hier besproken filosofen opwerpen, nogal verras-
send en soms ook vreemd overkomen. In veel opzichten gaan zij 
nieuwe, andere wegen. Ze willen niet terug naar religie zoals die 
was, maar zijn op zoek naar een nieuw verstaan van religie. 
‘God is dood’ wordt door een aantal van hen nadrukkelijk uitge-
sproken. Zij nemen deze gedachte over van Friedrich Nietzsche 
(1844-1900). Hij bedoelde hiermee dat God als de vaste grond 
onder onze voeten verdwenen is. God als degene die de wereld 
in zijn hand houdt en ons leven zin, doel en richting geeft. God 
als hoogste instantie naar wie wij ons leven richten. 
	 Die God is ‘dood’. Voor velen – ook voor gelovigen – heeft 
Hij zijn zeggingskracht verloren. De mens is autonoom gewor-
den – in elk geval denkt hij op eigen benen te kunnen staan. 
Maar intussen, aldus Nietzsche, vallen we aan één stuk door, 
alle kanten op, zonder nog te weten wat boven of beneden is.
	 Deze opvatting van God, die als persoon wordt opgevat 
en buiten de wereld staat, maar daarin tegelijk aanwezig is, 
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wordt wel ‘theïsme’ genoemd. A-theïsme ontkent het bestaan 
van deze God. Dat doen ook de meeste filosofen die in het 
vervolg aan het woord komen. Voor hen is de God van het 
theïsme ‘dood’, maar de ‘dood van God’ is voor een aantal 
van hen vervolgens het uitgangspunt om ‘God’ opnieuw te 
zoeken. Zij willen daarbij de mondigheid van de mens seri-
eus nemen, maar stellen tegelijk vragen bij de autonomie van 
de mens. Zijn wij wel zo onafhankelijk als we zelf denken? Of 
hebben we God ingeruild voor de markt, voor wat ‘men’ 
vindt, voor de media als producent van wereldbeelden? En 
zijn we met het benadrukken van de autonomie van de mens 
niet iets heel belangrijks kwijtgeraakt, namelijk gemeen-
schapszin? Als religie verdampt is, zou het dan niet van het 
grootste belang kunnen zijn haar opnieuw uit te vinden? Reli-
gie als ‘oefensysteem’, als ‘leerschool voor het leven’, zoals 
Sloterdijk haar opvat. Of als ‘religie voor atheïsten’ zoals De 
Botton het wil. Deze laatste twee denkers geloven dat het ook 
zonder God kan, maar religie blijft voor hen zinvol.
	 ‘God is dood.’ Aan het kruis is God zelf gestorven, stellen 
met name Žižek en Vattimo. Hij is echter ook weer opgestaan 
– maar dan anders. God is ‘werelds’ geworden. Hij regeert de 
aarde niet langer vanuit de hemel, maar Hij is onder ons, een 
van ons. Er zijn niet twee werkelijkheden, een van God en een 
van de mensen, een hemelse en een aardse; er is maar één 
werkelijkheid waarin God en mensen het samen moeten zien 
te rooien. God grijpt volgens deze filosofen dus ook niet in, 
Hij kán niet ingrijpen als het misgaat. Maar wel laten zij de 
mogelijkheid open dat er iets ‘gebeurt’, dat er in deze wereld 
iets voorvalt wat niet te voorzien was en niet te organiseren. 
God heeft de wereld niet in de hand, maar wijzelf ook niet. 
Het leven is niet maakbaar.

Tussen modernisme en postmodernisme

De ontwikkelingen in de filosofie van de laatste decennia lopen 
ongeveer parallel met deze terugkeer van de religie. In het 
moderne denken lag er een sterke nadruk op de autonomie 
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van de mens, die door middel van zijn verstand werd geacht 
het ‘zijn’ te doordenken en aan zich te onderwerpen. De 
‘maakbare samenleving’ is een typisch product van deze 
opvatting. Wijzelf zouden in staat moeten zijn, met name 
door ons technisch vernuft, deze wereld te regeren in plaats 
van God. Het is aan ons om oorlogen te voorkomen, aantas-
ting van het milieu tegen te gaan en voor een eerlijke verde-
ling van de welvaart te zorgen.
	 Dit moderne denken heeft ons heel veel gebracht. Het 
heeft mensen in beweging gebracht, achter grote idealen aan. 
Het heeft de vaste orde in de maatschappij doorbroken. Als je 
voor een dubbeltje geboren was, kon je dankzij je verstand en 
je inzet nu wél een kwartje worden. Maar het had ook een 
keerzijde. Sommige van die idealen bleken buitengewoon 
gevaarlijk. Denk aan het fascisme en het communisme. Hoe is 
het mogelijk dat ‘verstandige’ mensen zo blind achter de 
nazi-ideologie aan liepen? De steeds grotere rol die de tech-
niek in ons leven speelt, schept daarnaast nieuwe scheidslij-
nen tussen wie wel en wie niet met de ontwikkelingen mee 
kunnen komen. Bovendien lijkt de techniek soms haast auto-
noom te functioneren. De discussie over wat technisch moge-
lijk is, wordt doorgaans pas gevoerd als het al gebeurt. Denk 
aan gentechnologie of aan de mogelijkheid levende wezens te 
klonen. Willen we dat eigenlijk wel? Maar als we het niet 
willen, kunnen we dan nog terug?
	 Vanaf eind jaren zestig verschijnt het postmodernisme op 
het filosofische toneel, waartoe filosofen als Jean-Francois 
Lyotard, Jacques Derrida en Gianni Vattimo behoren. Het 
postmodernisme wordt ook wel ‘differentiedenken’ genoemd, 
omdat het verschil een belangrijke rol speelt in hun denken. 
Naar hun mening trekt het moderne denken te scherpe 
scheidslijnen tussen waar en onwaar, goed en slecht. Het 
echte leven is diffuser. Enerzijds lijken mensen op elkaar, 
anderzijds zijn er verschillen. Op grond van die overeenkom-
sten denken we elkaar te begrijpen, maar vanwege die ver-
schillen is dat nooit helemaal mogelijk. Kennis zal daarom 
nooit volledig zijn, er is altijd iets wat zich onttrekt aan ons 
denken. Daarom is het een illusie om te denken dat je beslis-
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singen kunt nemen op grond van de feiten. We kunnen niet 
alles overzien en wat we zien, is gekleurd door onze positie, 
onze blik. Onze afkomst, onze opvoeding en de mensen met 
wie we omgaan, spelen altijd een rol in onze opvattingen. We 
zien de werkelijkheid niet zoals zij is, maar interpreteren de 
werkelijkheid vanuit onze eigen positie. Voor God geldt dat 
des te meer, dat er over Hem niets objectiefs gezegd kan 
worden. We kunnen niet zeggen hoe God zelf is, alleen wie 
Hij voor ons is.
	 Het postmodernisme relativeert zo de zekerheden van het 
moderne denken. Dat is ook altijd de kritiek van moderne 
denkers: voor postmodernen is niets meer waar (zie het 
hoofdstuk over Sloterdijk). Tegelijk schept die relativering 
ook ruimte voor het onverwachte, voor een niet te voorziene 
gebeurtenis. Met een filosofische term: er komt ruimte voor 
contingentie, het ‘toevallige’, niet berekenbare. ‘God’ wordt 
weer een mogelijkheid, maar zonder dat je zeker kunt weten 
of je dat wat gebeurt werkelijk aan God toe kunt schrijven. 
Wijzelf zijn het die vanuit ons blikveld iets benoemen als ‘van 
God’. Eigenlijk kun je daarom nooit spreken over God zelf, 
we hebben het altijd over beelden en voorstellingen die wij 
van God hebben.
	 De filosofen die in dit boek besproken worden, bewegen 
zich allemaal ergens tussen modernisme en postmodernisme 
in. Sommigen zijn wat moderner, zoals De Botton en Sloter-
dijk, anderen wat postmoderner, zoals Vattimo en Kearney. 
Allemaal kijken ze met een kritische blik naar religie. Juist in 
deze tijd, waarin we zowel het grimmige als het vriendelijke 
gezicht van religie zien, waarin religie zowel scheidt als ver-
bindt, doordenken zij religie opnieuw. Is het mogelijk het 
goede van religie te behouden en de kwalijke kanten van reli-
gie buitenspel te zetten? Als we godsdienst opnieuw uitvin-
den, hoe ziet dat er dan uit? Hebben we God daar nog voor 
nodig, of kunnen we ook zonder Hem? Of blijkt God zich 
toch steeds opnieuw aan te dienen, zij het misschien op een 
andere manier?
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1.	Gianni Vattimo 
 
	 René van der Rijst

Gianni Vattimo (Turijn, 1936) is een Italiaanse filosoof, die 
geldt als een van de meest vooraanstaande postmoderne den-
kers van dit moment. Naast zijn werk als filosoof was Vattimo 
ook actief in de politiek, voor verschillende kleine linkse par-
tijen. Hij was onder andere enige tijd lid van het Europees 
Parlement namens de Links Democratische Partij.
	 In zijn vroegere werk houdt Vattimo zich vooral bezig met 
Nietzsche en Heidegger. Van hen neemt hij een kritische blik 
op het moderne denken over, dat volgens hen te zeer gestem-
peld is door de metafysica. Metafysica is een filosofische term 
die duidt op eeuwige, onveranderlijke principes die boven de 
werkelijkheid (de ‘fysica’) uitstijgen. Deze principes gelden in 
het moderne denken als objectieve waarheid, waarnaar deze 
werkelijkheid zich moet richten. In de woorden van Vattimo:

Metafysica is het met geweld opleggen van een orde, die 
tot objectieve en natuurlijke orde wordt verklaard en 
daarom niet geschonden kan worden en niet langer onder-
werp van discussie is.1

1. �J.D. Caputo, G. Vattimo, After the Death of God. New York: Columbia Univer-
sity Press, 2009, 93.
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De kritiek van Vattimo is in deze definitie al hoorbaar: deze 
zogenaamd objectieve orde is in zijn ogen een opgelegde orde. 
Het is een interpretatie die tot waarheid wordt verheven. De 
Rooms-Katholieke Kerk stelt bijvoorbeeld dat homoseksuali-
teit tegennatuurlijk is − het gaat tegen de orde van de natuur in 
− met uitsluiting van homoseksuelen tot gevolg. Dit standpunt 
staat niet ter discussie. Het wordt door de kerk opgelegd.
	 Vattimo, zelf homoseksueel, verzet zich tegen dit soort 
onwrikbare standpunten. Er bestaan geen feiten, zegt hij 
Nietzsche na, alleen interpretaties. Al onze kennis is histo-
risch van aard. Het is gegroeid in de loop der tijd, afhankelijk 
van tijd en plaats. Dat geldt dan dus ook voor de uitspraken 
van Paulus over homoseksualiteit, op wie de kerk zich 
beroept. Ook deze zijn in een bepaalde tijd ontstaan en ook 
Paulus was een kind van zijn tijd. Daar kan geen eeuwige 
waarheid aan ontleend worden. Dergelijke uitspraken moeten 
in elke tijd opnieuw geïnterpreteerd worden.
	 Deze opstelling van de Rooms-Katholieke Kerk leidt ertoe 
dat Vattimo aanvankelijk afstand neemt van de kerk en het 
geloof waarin hij is opgegroeid. Maar vanaf de jaren negentig 
herontdekt Vattimo de religie. Dat komt doordat met het 
ouder worden zijn eigen sterfelijkheid zich aan hem opdringt 
en door de dood van enkele goede vrienden. Daarnaast ziet 
hij ook in de wereld om hem heen een terugkeer van de reli-
gie en wel in twee vormen: als een wat vagere spiritualiteit en 
in meer fundamentalistische gestaltes. Deze terugkeer van de 
religie brengt Vattimo ertoe om anders over de secularisatie te 
gaan denken. In zijn ogen is secularisatie een proces dat de 
scherpe kantjes van religie afslijpt en het terugbrengt tot haar 
wezen. In lijn met zijn eerdere kritiek meent hij dat religie los 
moet komen van de metafysica en het geweld dat daarbij 
hoort. Zo is het christendom volgens hem bedoeld: de incar-
natie, de menswording van God, betekent dat God afstand 
doet van zijn hemelse macht en onder ons komt wonen. God 
heeft mensen zo lief, dat Hij mens is geworden in alle zwak-
heid die bij het menselijke bestaan hoort. Deze menslievend-
heid – door Vattimo charitas genoemd – moeten wij vervolgens 
ook elkaar betonen.
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	 In wat volgt, ga ik nader in op deze gedachten van Vat-
timo over secularisatie, religie en geweld, incarnatie en chari-
tas.

Secularisatie

Secularisatie wordt doorgaans gezien als de afname van gelo-
vigheid en kerkelijkheid. Het gaat dus niet alleen om dat laat-
ste, de afname van kerkelijkheid. Ook kerkmensen zijn vaak 
minder gelovig dan zij vroeger waren. Geloven speelt in hun 
leven een kleinere rol, vaak beperkt tot de privésfeer. Ook is 
godsdienst vaak niet langer de enige bron waar mensen hun 
waarden en normen aan ontlenen.
	 Gelovigen waarderen de secularisatie doorgaans uiter-
aard negatief: kerken raken leger, hun kinderen zeggen het 
geloof vaarwel. In het moderne denken daarentegen werd en 
wordt secularisatie nogal eens begroet als een bevrijding. Met 
de toename van rationaliteit, meende men, wordt godsdienst 
overbodig. Mensen gaan zelf denken. Ze hebben de kerk niet 
meer nodig om hun te vertellen wat ze moeten doen en ze 
hebben God niet meer nodig als verklaring voor wat ze niet 
begrijpen. Vattimo echter wijst op de grenzen van de rationa-
liteit. Noch ons denken, noch de technologie blijken in staat 
de problemen op te lossen waar de mens voor staat: vragen 
rond bio-ethiek, genetische manipulatie en ecologie en de 
vragen rond het telkens oplaaiende menselijke geweld. Het 
optimisme van de moderne tijd, dat we alle problemen op 
kunnen lossen, blijkt op grenzen te stuiten. Dat brengt mensen 
terug naar de religie. 
	 Vattimo juicht deze terugkeer van de religie toe, maar hij 
wil niet terug naar hoe het was. Dat wij niet in staat blijken 
onze problemen op te lossen, moet niet leiden tot de terugkeer 
van God als probleemoplosser of hogere macht. Ook wil Vat-
timo niet terug naar een autoritaire en dogmatische kerk. Het 
gaat hem er niet om de secularisatie terug te draaien – als dat al 
zou kunnen – hij interpreteert secularisatie anders. Vattimo ziet 
secularisatie niet als de afname van geloof en kerkelijkheid, 


