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Met liefde opgedragen aan mijn oudoom Roderick M. Stewart, die 
tijdens de aanval op Pearl Harbor diende in het eskader B-17’s, een 
eskader van de 94e Bombardementseenheid aanvoerde en met een 
Flying Fortress onder de Golden Gate Bridge door vloog.
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1

Tweede evacuatiehospitaal, Diddington, 
Huntingdonshire, Engeland
3 maart 1943

L uitenant Penelope Ruth Doherty zette het raam 
open en dronk de frisse lucht in om haar maag tot 
rust te brengen. ‘Zo, heren. Een beetje frisse lucht zal 

jullie goeddoen.’
Luitenant Lumley, in het bed bij het raam, snoof minachtend. 

‘Ik kom uit Arizona, mevrouw. Voor mij is die drassige Engelse 
lucht dodelijker dan Duitse kogels.’

Ruth glimlachte naar deze patiënt, die zijn enkel gebroken 
had toen zijn vliegtuig, een P-38 Lightning, tijdens de landing 
neerstortte. ‘Een goede luchtcirculatie is heel belangrijk voor 
de genezing van wonden.’ En om de lucht te zuiveren van de 
misselijkmakende stank van worst uit blik, het ziekenhuis
ontbijt.

‘Zeg, Rooie, weet je wat mijn wonden zou genezen?’ Luite-
nant Holmes, de nieuwe patiënt, wees op zijn mond en knip-
oogde naar haar.

Ruth glimlachte liefjes. ‘O, wilt u nog een dosis wonderolie?’
‘En voor u heet ze luitenant Doherty.’ Technisch sergeant 

Giovanni, de hospik, zette zijn blad met voorraden naast het 
bed van luitenant Holmes neer. ‘Tijd om uw wonden te spoe-
len.’ De rug van de navigator zat vol scherven van een Duitse 
granaat.

‘Bovendien is haar haar eerder kastanjebruin dan rood.’ De 
blik van luitenant Lumley was minder nurks dan gewoonlijk. 
Gelukkig kon hij elk moment ontslagen worden.
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‘Ik kom zo terug met de ochtendmedicijnen.’ Ruth liep langs 
een van de op steenkool brandende potkachels in het midden-
pad.

‘Au!’ riep luitenant Holmes.
‘Wat is er dan? Prikt het zo? Kindje toch,’ zei sergeant Gio-

vanni quasimedelijdend.
‘U gebruikt toch geen jodium? Daar wordt mijn keel vrese-

lijk dik van.’
Ruth dacht dat haar hart stilstond. Langzaam draaide ze zich 

om. Op het stoere gezicht van sergeant Giovanni verscheen 
een geschokte blik. Natuurlijk gebruikte hij jodium.

Anafylaxie. Nu moest ze snel reageren en haar emoties de 
baas blijven, had ze geleerd. Paniek zou zijn toestand vererge-
ren.

Ze liep terug naar het bed van luitenant Holmes en glim-
lachte zo opgewekt mogelijk. ‘Weet u wat waarschijnlijk lekker 
is? Als we die wonden even met koel water spoelen. Sergeant, 
zou u dokter Sinclair even willen halen, alstublieft? Ik wil het 
ontslag van luitenant Lumley even met hem bespreken.’ Ze 
keek de hospik doordringend aan. ‘Nu,’ zei ze geluidloos.

‘Tuurlijk, baas.’ De sergeant liep met grote stappen naar de 
deur.

Ruth graaide handdoeken uit de la van het kastje naast het 
bed, legde die aan weerszijden van de romp van haar patiënt en 
goot voorzichtig water over de bruine vlekken op zijn rug. 
Daarna depte ze hem droog met een derde handdoek. Te laat, 
maar ze wilde de hoeveelheid jodium die de arme man bin-
nenkreeg, nog enigszins beperken. ‘Dat is lekker, hè?’

‘Ik heb liever een kus.’
‘En ik heb liever een miljoen. Helaas hebben we niets te kie-

zen.’
‘Dat weet ik nog zo net niet. Ik kan die kus al voelen. Mijn 

lippen tintelen helemaal.’
Ruth omklemde de handdoek krampachtig. De anafylaxie 

was al begonnen. Waar bleef dokter Sinclair? Alleen hij kon de 
adrenaline toedienen die nodig was om het leven van deze man 
te redden. ‘Een ogenblikje, alstublieft. Ik ben zo terug.’
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Snel liep ze naar de medicijnkamer, waar luitenant Harriet 
Marshall net klaar was met het natellen van de medicijnen, het 
laatste karwei in de nachtdienst. ‘Neem me niet kwalijk. Ik 
kom wat adrenaline en morfine halen. Luitenant Holmes heeft 
anafylaxie.’

Harriets engelachtige gezichtje verbleekte. ‘O, nee! Gelukkig 
is dokter Sinclair op de afdeling.’

‘Nog niet.’ Ruth pakte een blad en legde er twee gesterili-
seerde injectienaalden op.

‘O. Waarom haal je de medicijnen dan nu al?’
‘Ik wil klaar zijn als hij komt. We mogen geen tijd verspillen.’ 

Een ampul met adrenaline.
‘Maar hij heeft nog niets voorgeschreven.’
Ruth keek het meisje recht aan. ‘Ik weet hoe anafylaxie 

behandeld moet worden.’
‘Dat… dat is heel aanmatigend. Straks wordt de dokter 

kwaad.’
Ruth pakte een ampul met morfine. ‘Dat kan me niet sche-

len; alleen het leven van mijn patiënt is belangrijk.’ Harriet 
hapte naar adem, maar dat negeerde ze. Snel ging ze terug naar 
het bed van luitenant Holmes.

Met grote angstogen keek hij naar haar op. ‘Mijn keel… die 
zwelt op. Het doet pijn. Was het toch jodium?’

‘Ja, meneer. Maar dokter Sinclair is al onderweg.’ Ze glim-
lachte kalmerend. ‘Laten we eerst maar eens zorgen dat u wat 
prettiger ligt.’ Ruth depte zijn rug droog en hielp hem bij het 
omdraaien.

Luitenant Holmes graaide naar zijn keel. ‘Ik… ik krijg geen 
lucht.’ Op zijn bleke huid waren rode bulten verschenen.

‘Jawel. Blijf maar rustig. Heel rustig. Denk maar aan iets 
anders. Waar komt u vandaan, luitenant?’

‘New… Hampshire,’ bracht hij moeizaam uit.
Ruth vulde een injectiespuit met adrenaline. ‘Dus u bent wel 

aan dit koude weer gewend, net als ik. Ik kom uit Chicago. Wij 
zijn niet zo verwend als de mensen uit Arizona. Waarschijnlijk 
vindt u het vandaag nog warm.’

De patiënt kon alleen nog maar met moeite ademhalen, niet 
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meer praten. Waar bleef die arts in vredesnaam? ‘God, help me,’ 
fluisterde ze.

Ze vulde de andere spuit met adrenaline en babbelde over de 
sneeuw die de straten van de achterbuurt waar ze woonde, 
voor de verandering een schoon uiterlijk gaf, tot het dooide en 
alles er nog smeriger uitzag dan anders. Maar terwijl luitenant 
Holmes naar adem snakte, zag ze de laatste ogenblikken van 
haar ouders voor zich: pa, die rochelend ademde tot hij stikte 
in de bloedprop in zijn longen; ma, die steeds zwakker piepend 
overleed aan een longontsteking.

Als leerling-verpleegster had ze haar ouders niet kunnen hel-
pen en nu, als verpleegkundige, kon ze deze jongeman niet 
helpen. Ze keek op de klok aan de muur. Als dokter Sinclair 
niet binnen zestig seconden binnenkwam, zou ze de adrenaline 
zelf toedienen.

En dan haar baan verliezen? Als oudste van zeven kinderen 
was ze verantwoordelijk voor haar broers en zusjes. Hoe zou-
den ze zonder haar ondersteuning kunnen rondkomen?

Meteen zag ze die geliefde gezichten voor zich. Zij waren 
haar levensdoel, haar grootste vreugde. Waarom moest het altijd 
zo gaan? Waarom moest ze kiezen tussen het juiste doen en 
haar familie beschermen?

Dokter Sinclair stormde de zaal binnen; zijn witte laboratori-
umjas fladderde om hem heen. Ruth zuchtte diep.

‘Luitenant Doherty, haal wat adrenaline voor me.’
‘Die heb ik hier, sir.’ Ze overhandigde hem de injectiespuit.
Verbaasd keek hij ernaar. ‘Eén vijfde gram?’
‘Yes, sir.’
Even leek hij verontwaardigd, maar hij diende de adrenaline 

en vervolgens de morfine toe zonder verder commentaar.
Binnen een uur was luitenant Holmes’ toestand weer stabiel. 

Ruth maakte zijn wonden schoon, verving zijn verband en 
verschoonde het natte beddengoed. Daarna nam ze de lege 
injectiespuiten en ampullen mee terug naar de medicijnkamer. 
De injectiespuiten deponeerde ze in een pan met een blauw-
groene kwikbichloride-oplossing om ze te ontsmetten.

‘Eigenlijk zou ik kwaad op je moeten zijn, denk ik.’ Dokter 
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Sinclair leunde met zijn lange lichaam tegen de open deur.
Ruth schudde de pan tot de injectiespuiten helemaal onder-

gedompeld waren. ‘Het hoort bij mijn werk om voor de patiënt 
te zorgen.’

‘En om mijn wensen te voorkomen. Ik voel me gevleid.’
‘Onzin. Ik weet gewoon wat de juiste behandeling is.’
‘Jij had arts moeten worden.’
Ruth schudde haar hoofd. Hij had geen idee hoeveel moeite 

ze had moeten doen om geld bijeen te schrapen voor de ver-
pleegstersopleiding. ‘Mij niet gezien.’

Aan zijn gegrinnik te horen kwam hij dichterbij. Ruth ver-
stijfde. Ze had helemaal geen zin om alweer een versierpoging 
van deze man af te weren.

‘Ik weet een geweldig restaurant...’
Ruth draaide zich om en keek hem woedend aan. ‘Wat zou 

uw vrouw ervan vinden als ze u zo hoorde praten?’
Dokter Sinclair trok een van zijn grijzende wenkbrauwen op. 

‘Kom nou, Ruth. Het is oorlog. Alle regels zijn veranderd. Je 
hoeft trouwens niet zo braaf te doen, want ik heb je door. Als 
ik in je ogen kijk, zie ik dat je net zo bent als ik.’

Ruth klemde haar kaken op elkaar. ‘No, sir. Helemaal niet.’
‘Een hart van roestvrij staal.’ Hij sloeg met zijn vuist op zijn 

eigen borstkas. ‘Dat heb jij ook.’ 
Ze keek in zijn kille, blauwe ogen en voelde zich koud wor-

den tot op het bot. Dat was niet ver bezijden de waarheid. Hoe 
kon hij dat weten? Jaren geleden had ze haar hart afgeschermd 
door te doen alsof niets en niemand haar kon raken. Maar 
onder haar stalen zelfbeheersing klopte nog altijd een gevoelig 
hart.

‘Kom nou, Ruth.’ Hij richtte zijn blik op haar mond. ‘Eén 
zoen maar. Die lippen van jou kan ik echt niet langer weer-
staan. Je zoent geweldig, dat kan niet anders.’

Inwendig kromp ze ineen. Toen Eddie Reynolds, met zijn 
kwajongensachtige grijns en die onweerstaanbare pluk bruin 
haar voor zijn ene oog, had gezegd dat ze beter zoende dan alle 
andere meisjes in de klas, had ze geluisterd. Maar naar deze 
getrouwde, tweederangs arts wilde ze niet luisteren.
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Dokter Sinclair legde zijn hand om haar middel.
In één klap stokte Ruths adem door het gewicht van haar 

herinneringen. Ze sloeg zijn arm weg. ‘Raak me niet aan. 
Nooit.’

‘O, kom nou…’
Ruth duwde hem opzij en ging vanuit de medicijnkamer 

weer de afdeling op. Stukje bij beetje kwam haar adem terug; 
ze zag sterretjes. Ze liep de halfronde afdeling door. ‘Sergeant 
Giovanni, ik moet… ik moet even pauze nemen. Ik ben zo 
terug.’

‘Prima. Nu de dokter er is, kan het wel even.’
Ruth graaide haar blauwe cape van de haak bij de voordeur 

en ging naar buiten.
Zodra ze de cape omgeslagen had, steunde ze met haar han-

den op haar knieën en dwong zichzelf langzaam en regelmatig 
adem te halen.

Met dokter Sinclair kon ze niet meer samenwerken, maar 
wat kon ze daaraan doen? Moest ze met de hoofdverpleegster 
praten? Zou ze daarmee iets bereiken?

Ze ging rechtop staan. Nu zag ze alles weer duidelijk, ook 
wat ze moest doen. Een discreet gesprek voeren met het afde-
lingshoofd, en overplaatsing aanvragen naar een andere afde-
ling. Ze moest hier gewoon weg.

Vastberaden liep ze over de modderige weg, tussen de roes-
tige Nissenhutten die als afdelingen fungeerden door, naar het 
administratiegebouw. De deur van luitenant Vera Benson stond 
open en Ruth stapte het kantoortje binnen.

De hoofdverpleegster was aan het telefoneren. Ruth maakte 
aanstalten om weer naar buiten te gaan, maar luitenant Benson 
gebaarde dat ze moest gaan zitten.

‘Wat spijt me dat voor je, Agnes. Drie verpleegsters pwop? Nu 
al?’ Ze keek Ruth aan en trok haar ene roodblonde wenk-
brauw op.

Ruth wist natuurlijk wat pwop betekende: zwanger zonder 
toestemming. Dat was voor een verpleegster de gemakkelijkste 
manier om ontslagen te worden van haar verplichtingen tegen-
over het leger.
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‘Ja, dat is inderdaad een probleem. Ik zal kijken wat ik kan 
doen. Wij hebben hier ook geen volledige bezetting, maar ik 
zal eens met de meisjes praten.’

Luitenant Benson legde de hoorn op de haak. ‘Wat kan ik 
voor u doen, luitenant Doherty?’

‘Was dat een ander hospi… sorry. Dat zijn mijn zaken niet.’
Luitenant Benson hield haar hoofd scheef en glimlachte. ‘Ik 

heb u zelf uitgenodigd om mee te luisteren, en het zijn onze 
zaken wel degelijk. In Suffolk zijn ze bezig met de opzet van 
het twaalfde evacuatiehospitaal. Vreselijk personeelstekort. Zelfs 
nog erger dan hier.’

‘Ik wil wel overgeplaatst worden, mevrouw.’
Het hoofd keek haar verbijsterd aan. ‘Pardon?’
Onwillekeurig glimlachte Ruth. Zelden waren haar proble-

men zo snel en netjes opgelost. Als ze niet beter wist, zou ze 
denken dat God aan haar kant stond. ‘Alstublieft, mevrouw. Een 
overplaatsing is precies wat ik nodig heb.’
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Luchtmachtbasis Thurleigh, Bedfordshire
13 mei 1943

M ajoor Jack Novak keek zijn negen bemannings-
leden beurtelings aan. Met één blik kon hij 
ieders aandacht trekken, de groep tot een een-

heid maken en die eenheid enthousiasme en zelfvertrouwen 
inboezemen.

Naast hem stond zijn vliegtuig, een B-17 Flying Fortress, in 
de middagzon: een en al gestroomlijnde schoonheid, stijf van 
de machinegeweren. Jack had verstand van Forts en van man-
nen. Onder zijn leiding konden deze Fort en deze mannen 
alles aan wat de nazi’s vandaag tijdens hun eerste gevechtsmissie 
voor hen in petto hadden.

‘Goed, jongens,’ zei hij. ‘Jullie hebben het verhaal van kolonel 
Moore gehoord tijdens de instructiebijeenkomst. Gisteren heb-
ben de laatste Duitse en Italiaanse troepen in Noord-Afrika 
zich overgegeven aan de Geallieerden.’

Gejuich van de bemanning.
‘Volgens mijn vader moet je nooit iemand slaan die al op de 

grond ligt, maar voor Hitler maken we graag een uitzondering. 
Afgesproken?’

‘Afgesproken!’
‘Nu gaan we ze uit Europa verdrijven. Vandaag bombarderen 

we maar één vliegveld, maar dat is wel het vliegveld van Hitler. 
Daar stuurt hij de jagers omhoog die onze vliegtuigen en sche-
pen lastigvallen. Pikken we dat?’

‘Nee!’
‘Precies, dat pikken we niet!’ Jack grijnsde breed. ‘We hebben 
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een verrassing voor hem. Vandaag verdubbelen we de sterkte 
van de Achtste Luchtmacht.’

‘Vier nieuwe bombardementseenheden, maar wij zijn de 
beste.’ Luitenant Bill Chambers zag eruit alsof hij op een hob-
belpaard thuishoorde, niet in de cockpit van een enorme bom-
menwerper met vier motoren. Hij was ten minste opgehouden 
met handenwringen, wat hij de hele instructiebijeenkomst 
gedaan had. Misschien kon dit joch de strijd wel aan.

‘Goed, jongens, we zullen ze eens laten zien wat de 94e Bom-
bardementseenheid kan.’ De bemanning liep in de rij door de 
deur naar het middengedeelte van de B-17. Jack gaf elke man 
een bemoedigende klap op zijn rug: zijn radio-operator, zijn 
boordwerktuigkundige, zijn navigator en zijn copiloot, twee 
boordschutters om het midden te bemannen, één voor in de 
staart en één voor de ronde geschutskoepel die onder de vlieg-
tuigromp hing.

Als laatste kwam kapitein Charlie de Groot, zijn bommen-
richter, die zijn gevechtshelm over zijn woeste blonde haardos 
trok. ‘Wat wordt het, schipper? Praise the Lord and Pass the 
Ammunition, of The Army Air Corps?’

Het eerste lied was geschreven ter herdenking van Pearl Har-
bor. Op 6 december 1941 waren Jack en Charlie van Hamilton 
Field, bij Francisco, opgestegen in een eskader van twaalf Forts. 
Het was een ongewapende missie geweest. In Hawaï waren ze 
overvallen door de oorlog: bliksemsnelle kleine Zero-vlieg-
tuigjes met rode gehaktballen op hun vleugels, Japanse kogels 
en Amerikaanse granaten die langs hen flitsten. Jack zag de kol-
kende zwarte rookkolommen en de brandende olie nog voor 
zich tegen de prachtige, blauwgroene achtergrond van het tro-
pische eiland. De verwarring, hulpeloosheid en woede die hij 
daar gevoeld had, zou hij niet snel vergeten.

Jack en Charlie hadden heel wat missies in de Grote Oceaan 
volbracht, maar nu waren ze in Engeland. Jack knipoogde naar 
zijn beste vriend. ‘The Army Air Corps. Daar kan niets tegenop.’

‘Aye, aye, schipper.’ Charlie nam een trekje van zijn sigaret en 
stapte het vliegtuig in. ‘Off we go into the wild blue yonder,’ zong 
hij. Bij het zien van zijn ronde, kinderlijke gezicht zou je niet 


