HOOFDSTUK 1

Het is nog vroeg in de ochtend als Mette zingend
de trap af loopt, op de voet gevolgd door Bas, haar
jongere broertje. Halverwege de zin struikelt ze
in de gang over haar koffertje en stokt het Franse
liedje ‘Aux Champs-Elysées’.

Bas verandert de songtekst meteen in: ‘O, dat was
m'’n teen.’

Mette blijft op de onderste trede van de trap zit-
ten en vouwt haar handen om haar voet heen. Ze
bijt op haar onderlip. Nee, ze gaat niet huilen.
Daar is ze te oud voor, maar wat doet het zeer!
Bas kruipt naast Mette op de trap en kijkt met
grote ogen naar zijn gewonde zus. ‘Als het maar
niet gebroken is,’ zegt hij.

‘Ben je. Natuurlijk niet. Het doet alleen even heel
erg pijn.’

‘Als het toch gebroken is, mag ik dan in jouw
plaats mee naar Parijs?’

Mette kijkt nog eens naar haar voet. ‘Het is niet
gebroken, en anders ga ik met gebroken tenen
naar Parijs. Het is veel en veel te leuk om niet te
gaan. Daarbij ben jij nog geen twaalf, én jij gaat al
op voetbalkamp.’ Ze draait zich om naar Bas die
haar beduusd aankijkt. Ze weet dat ze haar kleine
broer overrompeld heeft met haar spraakwater-
val. Dat is misschien niet eerlijk, maar kleine




broertjes kunnen soms zulke domme dingen zeg-
gen.

Bas trekt aan haar mouw. ‘Hoe laat gaan we weg?’
vraagt hij.

Te bedoelt, hoe laat ga jij naar de VBB?’ Mette
wrijft nog één keer over haar tenen en doet haar
sneakers aan.

‘VBB?’ Bas kijkt haar verbaasd aan.

‘Voetbal Vakantie Bus, slimpie.’

‘O, bedoel je dat. Maar vliegen naar Parijs is vast
ndg leuker. Niemand uit mijn klas gaat naar Pa-
rijs.’

Tij mag als je twaalf bent ook met mama mee als
die moet werken, maar je bent nu zeven, dus je
moet nog even wachten.’

Bas rekent op zijn vingers uit hoeveel jaar dat nog
is.

Mette zet intussen haar koffertje weer overeind.
‘En jouw voetbalvakantieweek is al twee maanden
geleden geboekt. Daarom ga ik met mama mee.
Anders moest ik deze week alleen thuisblijven.’
‘Nou ja, alleen? Papa is er ook nog.’

‘Maar die moet vandaag gewoon werken en ik
word te oud om mee te gaan naar het revalidatie-
centrum. Nee, dan is Parijs een veel betere oplos-
sing.’

De vader van Mette en Bas is medisch instrument-
maker bij Heliomare, een groot revalidatiecen-
trum. Hij ontwerpt en maakt protheses voor men-
sen die een arm of een been missen. Bijvoorbeeld
door een ongeluk. Mette vond het altijd heerlijk
om in de vakanties een dagje mee te gaan, te
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knutselen, of zelfs te helpen bij de reparaties van
de kunstbenen. De laatste tijd vindt zij zichzelf

er een beetje te groot voor en spreekt ze liever via
Hyves iets af met haar vriendinnen of zit ze op
Facebook.

Nee, dan het beroep van hun moeder. Stewardess.
Dan heb je het pas goed voor elkaar. Lekker over
de hele wereld vliegen. Overal op aarde kunnen
rondlopen. De meest vreemde culturen bekijken
en leuke cadeautjes kopen die je in Nederland niet
kunt vinden. Altijd weer beleef je van alles en nog
wat. Net als de eerste keer dat Mette mee mocht.
Ze kreeg toen als verjaardagscadeau een vijfdaag-
se reis naar Peking. Ze moet een beetje lachen als
ze eraan terugdenkt. Dat was me het reisje wel.
Jan, de captain, had zijn zoon Jort meegenomen



en met z'n vieren beleefden ze spannende avontu-
ren in de Verboden Stad en bij de Chinese Muur.
Gelukkig kon ze het prima vinden met Jort en
werden ze vrienden. Na de reis zijn ze uit elkaar
gegaan met de belofte in de toekomst weer eens
samen op reis te zullen gaan. En dat is nu precies
wat er vandaag gaat gebeuren.

Mettes trekkarretje staat al sinds gisteren klaar
met een paar leuke setjes kleding, een tasje met
haar toiletartikelen en natuurlijk haar reisdag-
boek.

‘Mette! klinkt mama’s stem van boven. ‘Ben je
klaar?’

‘Wat een vraag, mam. Ik zit al eeuwen op jou te
wachten.’

‘Stop daar maar mee, mademoiselle, als jullie even
opzij stappen, kan ik erlangs en kunnen we gaan.
Hoe staat het met de taxi?’

Mette kijkt om en ziet een charmante stewardess
de trap af komen. Ze vindt het nog altijd stoer
zoals haar moeder eruitziet. Klaar om de wereld in
te trekken. En deze keer mag ze weer mee. Toppie!
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Nadat ze Bas bij het voetbalveld en de bussen heb-
ben afgeleverd en uitgezwaaid, gaat de ‘taxi’ met
papa achter het stuur verder richting Schiphol.
Aan de zijkant van het bemanningencentrum
vindt papa nog net één plekje, maar meer heb je
niet nodig voor één auto, zegt papa altijd. Mama
tilt de kleine koffer uit de auto.

Mette zwaait naar mama en staat al klaar om weg
te spurten.

‘Hé, snelheidsmaniak, wacht eens. Eerst even de
auto afsluiten.’

Als mama naar het bemanningencentrum loopt,
gaat Mette met haar vader het stationsgebouw
van Schiphol in op weg naar de incheckmachines.
Ze zwaait nog een laatste keer naar haar moeder.
‘Tot zo, mam.’

En weg is mama, de draaideuren door. Mette weet
precies wat mama nu gaat doen. Ze moet haar
paspoort scannen in de computer, haar koffer
wegbrengen, zakgeld ophalen voor de dagen dat
ze op reis is en natuurlijk moet ze even kennis-
maken met de rest van de bemanning. Dit reisje
naar Parijs wordt speciaal voor journalisten geor-
ganiseerd. Een chartervlucht heet dat. De journa-
listen moeten de aankomst van de Tour de France
verslaan. Er gaan veel camera’s mee en zelfs auto’s

Het bemanningen-

centrum is een deel
van Schiphol waar alle
piloten, stewards en
stewardessen naartoe
gaan voor ze met hun
reis beginnen. Daar
maken ze kennis met
elkaar, want ze kennen
elkaar lang niet altijd.
Bij de KLM werken meer
dan 9000 stewards en

stewardessen.




Eencharteriseenge- |
huurd vliegtuig. Vooral |

reisbureaus charteren ‘

(huren) een vliegtuig.
Maar ook bedrijven en
instellingen kunnen
vliegtuigen huren. Bij
de KLM gaan er wel
KLM-piloten, -stewards

en -stewardessen mee.
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en motoren. Dat past allemaal gemakkelijk in de
Boeing 747. Mette en Jort boffen maar met zo'n
reisje.

Mette is best een beetje zenuwachtig. Nog even en
dan zal ze Jort weer zien. Zou hij nog net zo aardig
zijn? Ze kijkt in de grote vertrekhal om zich heen,
maar ziet geen bekenden. Dan maar verder naar
de incheckmachines.

De vorige keer liep mama nog mee en werd Mette
aan een balie door een grondstewardess inge-
checkt. Nu heeft ze haar tickets thuis al uitge-
print. Dat is lekker gemakkelijk. Ze hoeft alleen
nog maar haar paspoort te laten controleren en de
instapkaart op te halen. Daarop staat haar stoel-
nummer. Deze keer mag ze het met een machine
proberen.
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Met papa die achter haar staat, voert ze alle op-
drachten uit die op het scherm verschijnen. Ze
scant haar paspoort en inderdaad komt er uitein-
delijk een prachtige instapkaart met een stoelnum-
mer erop tevoorschijn. Triomfantelijk draait Mette
zich om, om de kaart aan haar vader te laten zien en
botst daarbij tegen een lange jongen op.

‘Kun je niet uitkijken?’ Een boze stem galmt door
de vertrekhal.

‘Sorry. Ik zoek eigenlijk m’n...” Halverwege de zin
stokt Mette. Ze kijkt nog eens goed. Jort? Ben jij
het?’ Ze staart een beetje ongelovig naar de lange
jongen.

‘Hé, Mette. Ik had je bijna niet herkend. Wat heb je
met je hddr gedaan?’

‘Gestyled. Vorige week. Cool, hé? En lekker gemak-
kelijk in het onderhoud. Zo ben ik bijna normaal.’
‘Nou ja, normaal... Ik hoop niet dat je echt nor-
maal bent geworden, want dan blijf ik thuis. Het
was wel een redelijk dbnormaal reisje dat we in
China maakten.’

‘Zo bedoel ik het ook helemaal niet, maar die
kroeskrullen, daar kun je niks mee beginnen en
nu kan ik mijn haren net als iedereen ook in een
staartje doen.’

‘Mooi, dan kan ik je er in Parijs aan je haren bij-
trekken als je weer eens wegloopt.’

Mette steekt haar tong uit.

‘Waar is jouw vader trouwens? Of gaat die niet
mee?’ Jort kijkt Mette vragend aan terwijl hij zijn
rugzak van de grond raapt.

‘Nee joh, die staat daar met die van jou te kletsen.



Waarschijnlijk houden ze een weddenschap over
wie de Tour gaat winnen.” Mette kijkt naar de twee
vaders die even verderop bij elkaar staan. Haar
eigen vader met Jan, de vader van Jort, die er in
z’n uniform indrukwekkend uitziet. Maar, denkt
Mette met een trots gevoel, zonder haar vader had
Jort nu niet zo'n mooie prothese gehad.

Tijdens hun vorige uitstapje naar China ontdek-
ten ze dat de vader van Mette de prothese voor
Jort had gemaakt. Ook had hij Jort geleerd met de
prothese om te gaan. Nu Jort erg snel groeit, zien
ze elkaar veel vaker. De prothese moet dan steeds
worden aangepast.

‘Tk zal goed op ze letten, Maurits. Had je geen zin
om ook mee te gaan? Ik had nog wel een plekje
voor je kunnen vinden.’

‘Bedankt, Jan, maar ik moet vandaag werken en
in het weekend ga ik lekker klussen. Zonder stoor-
zenders om me heen.’

Mette stompt haar vader zachtjes in de zij. ‘Nou
pap, dat klinkt ook niet aardig. Wou je ons zo
graag kwijt? Dan had je me net zo goed in Kenia
kunnen laten.’

Papa slaat zn arm om haar heen. Te weet wel hoe
ik het bedoel, liefste stoorzender van me. Ik zou je
voor alle kinderen van de hele wereld niet willen
missen. Maar dat neemt niet weg dat het ook heel
rustig kan zijn als al mijn schattige kinderen, zelfs
mijn adoptiekind, een weekendje weg zijn als ik de
vloer in de woonkamer onder handen wil nemen.’
Mette geeft haar vader een dikke kus.

‘Ga je nog even mee naar mama, klusjesman?
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Of moet je meteen naar je werk?’

‘Natuurlijk ga ik nog even mee gedag zeggen. En
ik wil zeker weten dat je gaat.’

‘Ben jij al klaar?” Mette kijkt naar Jort die staat te
worstelen met de machine. ‘Tk zie het al, je hebt
hulp nodig van een techneut. Hier digibeet, ik
help je even.

In een handomdraai heeft Mette de instapkaart
van Jort uit de machine getoverd. ‘Allez, ony va.’
Ze draait zich om naar Jort. ‘Dat is Frans voor “La-
ten we gaan”.’

‘Alsof ik dat niet zou weten.’ Jort geeft haar een
vriendschappelijke por. ‘Tk weet ook nog een an-
der Frans woord: ’avonture. Laten we maar snel
gaan, met jou erbij zal het vast niet saai worden.’



Er zijn heel veel Franse |
woorden hetzelfde in de “
Nederlandse taal: “
Ambulance, bagage,
bonbon, bureau, cadeau,
chauffeur, croissant,
douane, etage, finale,
garage, horloge, humeur,
journalist, jus d’orange,
loge, logeren, monteur,
parachute, paraplu,
pardon, populair, por-
temonnee, punaise,
quiche, repertoire, retour,
routine, surprise, toilet,
trottoir, vitrage en wagon.
Dat komt omdat in de
17%,18%, en 19% eeuw
Frans de taal van de
Europese elite was. Ne-
derland is zelfs nog heel
even (van 1810-1813) een
deel van Frankrijk ge-
weest. Toen was Frans
de officiéle taal van ons
land.

HOOFDSTUK 3

Aan boord is het een drukte van belang. Normaal
mag je maar één tasje handbagage mee, maar de
journalisten hebben karrenvrachten camera’s,
lampen en tassen bij zich. Mette kijkt haar ogen
uit.

Jort mag in de cockpit bij zijn vader zitten, terwijl
Mette in de pantry helpt met de voorbereidingen.
De kleine keuken staat vol containers met eten en
drinken. Allereerst moeten er glazen jus d'orange
en water voor de passagiers worden ingeschon-
ken.

‘En natuurlijk champagne.” klinkt een bekende
stem in Mettes oren. Het is Roy, de steward die
ook mee was op haar reis naar Peking. ‘Kun je ge-
lijk je Frans een beetje oppoetsen. “Champagne” en
“jus d’orange” is nog maar een beginnetje.’

‘He, wat ben je toch altijd een plaaggeest! Ik weet
al heel veel Franse woordjes, ook al zit ik nog niet
op de middelbare school.’

Roy geeft Mette het pak sinaasappelsap. ‘Nou, tel
het aantal glazen dan maar.’

Natuurlijk gaat Mette de uitdaging aan. ‘Un, deux,
trois, quatre, cing, etcetera. Zo goed, monsieur?’
‘Het valt me niks tegen. Ga ze nu maar un, deux,
trois aan de passagiers aanbieden. Lukt dat, met al
die bekende Nederlanders aan boord?’



‘Wat denk je, ik ben geen baby! Ik heb wel voor
hetere vuren gestaan.” Mette trekt het gordijn een
stukje open zodat ze de passagiers kan zien. Het
is nog steeds druk en rommelig. Ze moet goed op-
passen dat ze niet over een microfoon of een stel
snoeren struikelt.

‘Ha jongedame, hier met die drankjes.’

Mette ziet dat er een paar mannen naar haar
zwaaien. Ze voelt zich al helemaal een stewardess
als ze met een lachje naar hen toe loopt. Overal
liggen snoeren op de grond. Hier en daar moet ze
haar voeten echt optillen om niet te struikelen.
Dit werk is echt reuze leuk, al vindt ze het diep in
haar hart ook wel een beetje spannend.
‘Ze worden ook steeds jonger

bij de KLM, die stewar- N
dessen. En hoe heet
jij, jongedame?’
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Een grondstewardess
heet ook stewardess,
al gaat ze niet vliegen.
Het is heel afwisselend
werk, bijvoorbeeld het
inchecken van passa-
giers, maar ook zorgt ze
ervoor dat het instap-
pen goed gaat, bege-
leidt ze alleen reizende
kinderen en moet ze
honderden problemen

oplossen.




Als je stewardess wilt
worden, moet je bij de
KLM minstens 21jaar
zijn. Maar je kunt ook
veel ouder beginnen,
bijvoorbeeld als je al

veertig jaar bent.

e

Een grote man wijst naar haar.

Mette ziet drie mannen, die haar bekend voorko-
men, naar haar kijken. Vast van de televisie. Ze
begint zowaar te blozen. Tk ben Mette en ik ben
al bijna dertien,’ zegt ze parmantig. Ze houdt het
blad met de glaasjes onder de neus van de heren.
‘Dan zal ik je maar snel verlossen van een glaasje,
jongedame. Voordat je dertiende verjaardag zich
aandient.” De drie mannen pakken allemaal een
glaasje drinken en houden het hoog boven zich
om te proosten. Ze zijn Mette alweer vergeten.
Mette loopt verder en krijgt het zowaar zonder
morsen voor elkaar om iedereen een drankje aan
te bieden. Trots loopt ze terug naar Roy, die in de
pantry staat te praten met de vader van Jort.

‘Zo, was je daar alweer? Waren de heren nog een
beetje blij met je?’

‘Nou, ze vonden wel dat ik nog heel jong was voor
een stewardess. En ze maakten natuurlijk grapjes.
Net als jij altijd doet.”

‘Da’s ook wat. Ik ben juist altijd zo serieus. Je
hebt wel een rare indruk van zo’n zielige steward,
hoor.” Roy kijkt sip.

Mette kijkt hem nog eens goed aan. Ziet ze daar
een mondhoek een beetje omhoog krullen?
‘Flauwerd! Ik zie het wel. Je neemt me in de ma-
ling. Dan moet jij al die glazen maar weer opha-
len’

‘Dat lijkt me een goed idee, dan neem ik Mette
mee de cockpit in,’ klinkt een vrolijke mannen-
stem. De vader van Jort slaat een arm om Mette
heen.



‘Als je haar na de start maar weer naar mij terug-
stuurt. Ik kan niet zo lang zonder hulp.’ Roy prut-
telt nog wat na.

‘Mag ik echt ook in de cockpit?” Mette kan het
bijna niet geloven, maar de deur van de cockpit
gaat al voor haar open.

Ta, ga hier maar zitten. Jort kan je wel laten zien
hoe deze riemen werken.” Jorts vader doet zijn
eigen gordel ook vast.

‘Te mag alleen niet meer praten, juffrouw Kweb-
bel, want dan raakt de verkeerstoren in de war.’
Copiloot Tijn heeft zich even omgedraaid om te
kijken of Mette goed vastzit. Mette kent Tijn ook
nog van haar reisje naar Peking. Allemaal oude
bekenden.

Mette steekt haar rechterduim op. Ze heeft het
begrepen.

Jorts vader draait zich om naar Mette en Jort. Tk
hoor dat de laatste auto wordt ingeladen en dan
kunnen we gaan.’

‘Yes!” Mette springt bijna omhoog van plezier. Ze
slaat meteen haar hand voor haar mond.

Oeps. Ze moest immers haar mond houden. Maar
het is ook zo moeilijk om stil te zijn als het leven
z6 spannend is. Ze gaan echt bijna weg, en zij,
Mette, gaat een nieuw avontuur tegemoet. Want
dat er iets spannends gaat gebeuren, dat weet ze
bijna zeker.



