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P r o l o o g

‘G roep acht is een ramp,’ zegt meester Kees. Hij drinkt in
een keer zijn beker met koffie leeg. ‘Elke dag kan ik

brandjes blussen. Vandaag hebben ze Sam weer te pakken geno-
men. De bladzijden van zijn agenda zaten aan elkaar geplakt.’
‘Wie zijn “ze”?’ vraagt juf Iris. Ze schenkt nog een keer koffie in. 
‘Ze zijn allemaal even erg,’ zegt meester Kees. ‘Machogedrag bij
de jongens en competitie en geroddel onder de meiden. Na zes
jaar samen in de klas gezeten te hebben hoort groep acht een
eenheid te zijn. Zo’n bende heb ik in dertig jaar onderwijs nog
niet meegemaakt. Het zijn allemaal duo’s, twee meiden of twee
jongens die dik bevriend zijn. Niets mis mee, maar het mengt zich
niet. Ze klitten aan elkaar. Tussen de groepjes is er iedere dag
strijd. Ze moeten zich voortdurend waarmaken om te ‘overleven’.
Ik noem dat survivalgedrag.’
Met een vermoeid gebaar strijkt meester Kees door zijn korte grij-
ze haar. 
‘Stuk voor stuk zijn het prima kinderen,’ zegt hij peinzend. ‘Het
lijkt of ze allemaal onder de druk van de groep staan.’ 
De bel gaat. Meester Kees en juf Iris zetten de mokken in het
keukentje. 
‘Survival...’ herhaalt juf Iris. ‘Ga met ze op survivalkamp! Kampe-
ren, vlotten bouwen, gewoon lekker buiten in de natuur. Terug
naar de basis. Basic is helemaal in.’ Meester Kees luistert aandach-
tig. 
‘In de buurt van Ommen is een kampeerboerderij aan de Vecht,’
vertelt juf Iris. ‘In de schuur is een relaxruimte en sanitair. De kin-
deren slapen in tenten. De boer zet een survivaltocht uit en de
boerin verzorgt de maaltijden. Survivallen schept een band. De
boerderij ligt afgelegen, dus dat is lekker rustig.’ Juf Iris kijkt hem
enthousiast aan.
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‘De natuur spreekt me wel aan,’ zegt meester Kees. 
‘Als je met groep acht op survivalkamp gaat, ga ik mee als bege-
leiding,’ zegt juf Iris spontaan.
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1 .

‘D rie dagen niet shoppen,’ zegt Naomi. Ze kijkt met een ver-
veelde blik voor zich uit. ‘Na het dorp moesten we nog

minstens een uur fietsen en wachten op Jan.’
‘Jan kon er niets aan doen dat hij een lekke band had,’ zegt
Celeste. ‘Hij heeft zelf zijn band geplakt. Dat zie ik jou niet doen.’ 
‘Je kunt nog niet eens een pleister plakken,’ zegt Kim.
‘Bemoei je er niet mee.’ Noami kijkt Kim aan.
Kijk niet zo arrogant, wil Kim zeggen. Ze slikt de woorden in en
woelt met haar handen door haar krullende haar. ‘Niet te gelo-
ven,’ mompelt ze in zichzelf. ‘Drie dagen met Naomi in een tent
slapen. Vanaf de eerste minuut maakt dat kind al ruzie.’
Naomi let niet op Kim. Ze draait zich om naar Celeste. ‘Je neemt
het altijd voor Jan op. Is dat toeval?’ 
Celeste doet net of ze de opmerking niet hoort. Ze haalt het elas-
tiekje uit haar paardenstaart. Met langzame halen borstelt ze haar
lange blonde haren. 
‘Wat blijf je weer relaxed,’ zegt Kim en kijkt vol bewondering naar
haar vriendin. 
Kim pakt haar slaapzak om uit te rollen. Ze duwt de spullen van
Naomi aan de kant. ‘Jij hebt een asotas mee. Heb je je hele kle-
renkast ingepakt?’
‘Voor elke dag wat anders en voor ’s avonds iets leuks,’ zegt
Naomi. ‘Een paar pakken snoep en mijn beautycase.’ 
Ze trekt een gebloemde doos uit haar weekendtas en haalt er
nagellak uit. ‘Ik heb ook teenslippers mee.’ Ze doet haar gympen
uit en schuift haar voeten in de gebloemde slippers. ‘Even mijn
teennagels bijwerken.’
Celeste trekt haar luchtbed een stukje uit de tent en gaat op haar
buik liggen. Ze kijkt uit over een grasveld. De tenten staan in een
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rij langs het veld. Kinderen zijn druk bezig om hun tent in te rich-
ten. 
Aan de andere kant van het veldje staat een hek met paaltjes en
draad. Daarachter is een weiland en nog verderop ligt de rivier.
Celeste vindt de open ruimte mooi. Ze voelt de warme zonnestra-
len in haar gezicht. 
‘Schuif eens een stukje op?’ vraagt Kim. Ze gaat naast Celeste op
het luchtbed liggen. 
‘Naomi doet zo aso,’ fluistert Kim.
‘Maak je toch niet zo druk,’ zegt Celeste. ‘Je moet niet overal op
ingaan.’
Kim draait krullen haar om haar vinger. ‘En toch doet ze aso...’ 

Jan en Hugo hebben hun tent ook op orde. Op het grasveld trap-
pen ze een balletje over. De voetbal rolt vlak voor de meisjes.
Celeste duwt met haar hand de bal richting de jongens. Jan heft
zijn hand op als bedankje en kijkt haar vrolijk aan. Celeste glim-
lacht terug. Grappig, ze wordt altijd een beetje blij als ze hem ziet.
Jan draagt een wit T-shirt en een spijkerbroek met gympen. Zijn
haar heeft hij met gel in puntjes omhoog staan. Hij wacht geduldig
op de bal. Hugo maakt een solotoer. Hij kopt en laat de bal stuiten
op zijn knie. Zijn donkere krullen steken slordig onder zijn rode
pet uit. Heel geconcentreerd kijkt hij voortdurend naar de bal.
Hugo houdt de bal wel vijf minuten in de lucht. Daarna trapt hij
de bal weer naar Jan. Celeste en Kim juichen en applaudisseren. 
Hugo let niet op de meiden. Hij is verdiept in zijn eigen spel. 
‘Die gebloemde zwembroek en dat T-shirt zonder mouwen staan
wel tof,’ zegt Kim. 
Celeste knikt. ‘Hugo is gewoon stoer,’ zegt ze. Ze kijkt peinzend
voor zich uit. 
‘Het stinkt hier,’ zegt Kim. Celeste kijkt verbaasd opzij. ‘Hoezo?’
Ze snuift door haar neus. 
‘Het stinkt hier verschrikkelijk,’ zegt Kim en knijpt haar neus
dicht.
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Naomi steekt haar hoofd naar buiten. ‘Je stinkt zelf,’ zegt ze bele-
digd. ‘Weet je dat ik het nieuwste geurtje van Tommy heb. Wil je
ruiken? O nee, toch maar niet, dat is zonde van...’ 
‘We hebben het helemaal niet over jou,’ zegt Celeste. 
‘Betrek niet altijd alles op jezelf,’ zegt Kim. ‘De koeien van de
boer stinken.’ 
‘Zeg dat dan meteen.’ Naomi schudt geïrriteerd met haar hoofd.
Ze gaat naast de meiden in het gras zitten en laat haar gelakte
teennagels drogen in de zon. Ondertussen klikt ze gekleurde
knipjes in haar opgestoken haar. 
Celeste slaat een vlieg weg. ‘Heb jij je i-pod mee?’ vraagt ze Kim.
‘Natuurlijk,’ antwoordt Naomi. ‘En mijn mobiel. Meester Kees
moet niet denken dat ik drie dagen zonder kan.’ 
Celeste en Kim knipogen naar elkaar, ze denken hetzelfde. Ze
kunnen nooit een gesprek voeren zonder dat Naomi zich ermee
bemoeit. 
‘Die tentindeling van juf Iris houd ik geen dag vol,’ fluistert Kim,
net hard genoeg dat Naomi het kan horen. 
In de verte klinkt een schreeuw. 
‘Ga je mee kijken,’ roept Celeste en trekt Kim mee. Naomi pakt
snel haar slippers en volgt hen. 

Jan en Hugo staan gierend van de lach voor het hek. Aan de
andere kant springt Sam door het weiland. 
‘Wat is er? Heeft Sam de gekke koeienziekte?’ vraagt Celeste. 
‘Sam klom over het hek om de bal te halen,’ vertelt Hugo.
‘Er staat stroom op.’ Jan wijst naar het draad. 
‘Tweehonderdentwintig volt,’ zegt Hugo. ‘Sam kreeg een giga
schok.’
‘Dat kan niet. Er is hier niet eens elektriciteit,’ zegt Naomi.
‘Het is schrikdraad,’ legt Jan uit. ‘Anders lopen de koeien je tent
in.’
‘Nee toch,’ zegt Naomi. ‘Dat meen je niet. Een koe past niet eens
in onze tent.’ 
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Hugo gaat in het gras liggen en rolt onder het draad door zonder
het aan te raken. 
‘Pas op,’ roept Celeste.
‘Ik kan wel tegen een stootje,’ zegt Hugo stoer. Hij knijpt zijn han-
den tot vuisten zodat zijn armspieren aanspannen. 
‘Kijk, daar stroomt de Vecht,’ zegt Celeste. 
‘Gaan jullie mee naar de rivier?’ vraagt Hugo.
‘Echt niet,’ zegt Naomi. ‘Ik kruip niet onder dat enge hek door.
Dan wordt mijn nieuwe T-shirt vies.’
Nick en Nico zijn bij het groepje komen staan. 
‘Ik laat me niet elektrocuteren,’ zegt Nick. 
‘Ik durf het schrikdraad wel aan te raken,’ zegt Nico. ‘Voor een
kusje?’
Hij kijkt Naomi grijnzend aan. ‘Dat kusje mag je houden,’ zegt
Naomi.
‘Kijk, dat doe je zo.’ Nico pakt met één hand het schrikdraad en
met zijn andere hand Nicks arm vast. 
Nick geeft een gil. ‘Looser, ik voel de schok in mijn borst.’ 
‘Fopje,’ zegt Nico. 
‘Deed je het expres?’ Nick stormt op Nico af en duwt hem op de
grond. De jongens rollen in het gras over elkaar heen. 

Hugo is naar Sam toe gelopen. In het weiland galopperen een
paar koeien naar de jongens toe. Hugo zwaait naar de beesten.
‘Goedemiddag, hoe gaat het ermee?’ roept hij.
‘Kom,’ zegt Sam angstig. Hij klemt in zijn ene arm de voetbal en
trekt met zijn andere hand Hugo mee. De beide jongens rennen
springend over koeienvlaaien terug naar het hek. 
‘Dat is een stier,’ roept Celeste. Ze wijst naar de grootste koe. 
‘Hoe zie je dat?’ vraagt Sam hijgend.
‘Aan het pluimpje van zijn staart,’ antwoordt Hugo gierend van de
lach. 
De koe nadert Sam op een paar meter afstand. Het beest laat zijn
kop zakken en loeit. 
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‘Zie je die horens?’ zegt Celeste. ‘Hij wil je aanvallen.’
Sam laat van schrik de bal vallen en probeert over het hek te
klimmen. Net op tijd duwt Hugo hem in het gras. ‘Snel, ga rollen,’
zegt hij. ‘Anders krijgt je weer een schok.’ 
Hugo geeft de voetbal een trap en rolt vervolgens ook onder het
draad door.
Er komen nog meer koeien aan. Ze kijken nieuwsgierig naar de
meisjes en loeien zachtjes. 
‘Ze vinden jullie aardig,’ zegt Jan lachend. 
‘Ze komen naar hun soortgenoten toe,’ zegt Hugo. 
‘Doe niet zo flauw,’ zegt Naomi. ‘Zo’n dikke kont heb ik niet.’ 

Nick en Nico komen er weer bijstaan. 
‘Koe, koe, koe,’ zegt Nick op een poezentoon. Nico schuift de
mouwen van zijn T-shirt omhoog zodat iedereen zijn tatoeage op
zijn arm kan zien. Nico is heel trots op het kleine blauwe sterretje,
weet Celeste. Vorig jaar heeft hij een spreekbeurt over tattoos
gehouden. 
‘Boeoe,’ roept Nico.
Een koe loeit terug. 
‘Ook goedemiddag, biefstukbil,’ zegt Jan. 
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‘Het zijn jaarlingen,’ klinkt een stem achter hen. Een man loopt
naar het groepje kinderen toe. 
‘Hoi jongens,’ groet hij. ‘Ik ben boer Hendriks. We hebben kippen
en honderd koeien op het bedrijf. Er zijn melkkoeien, jaarlingen
en kalfjes. Een pasgeboren koe heet een kalf. Als een koe een
jaar is, wordt het een jaarling of een pink genoemd. Jaarlingen
zijn lieve beesten, alleen nog een beetje speels en heel nieuws-
gierig. Kennen jullie de opmerking er als de pinken bij zijn?’
Boer Hendriks kijkt vragend naar de jongelui.
‘We hebben geen koeienkunde op school gehad,’ antwoordt Jan. 
‘Bij de pinken zijn betekent toch dat je bijdehand bent,’ zegt
Naomi.
‘Heel goed jongedame,’ zegt boer Hendriks. Hij aait een koe over
zijn neus. ‘Kijk, je kunt ze gewoon aaien. Alleen even op het
schrikdraad letten.’
‘Dat schrikdraad werkt goed,’ zegt Sam. ‘Ik schrok me suf.’
‘Jongen, toch,’ zegt meneer Hendriks. ‘Als het draad tikt, dan weet
je dat er stroom op staat. Hoor maar.’ 
De kinderen luisteren even. Celeste hoort een regelmatig tikje in
het draad. 
‘Kunnen jaarlingen bijten?’ vraagt Naomi.
Boer Hendriks ziet haar angstige gezicht. 
‘Ze doen echt niets. Ze zijn alleen een beetje speels en heel erg
nieuwsgierig.’ 
Een koe likt over de hand van de boer.
‘Ik durf ze niet te aaien,’ zegt Naomi. ‘En ik vind ze vies ruiken.’ 
Hugo steekt zijn hand uit en aait de neus van de koe. ‘Best een
cool beest,’ zegt hij. 
Celeste wil het ook wel proberen. Ze loopt naar het hek en buigt
zich iets voorover. Met haar vingers kietelt ze de snuit. Even raakt
haar hand die van Hugo. ‘Lief hè,’ zegt ze. 
‘We doen op de boerderij aan koeien knuffelen,’ zegt boer
Hendriks.
‘Wat is dat?’ vraagt Kim.
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‘Van koeien knuffelen worden mensen rustig. Mensen met een
drukke baan hebben vaak weinig tijd om te ontspannen. We
geven ze een cursus koeien knuffelen. Ik vertel over mijn koeien.
Je zou het koeienkunde kunnen noemen,’ boer Hendriks kijkt
lachend naar Jan. ‘Daarna gaan we de wei in. De melkkoeien lig-
gen vaak te herkauwen. We gaan tegen een koe aan zitten. Dat
geeft veel ontspanning.’
‘Mijn vader gaat dat echt niet doen,’ mompelt Kim.
‘Gezellig tegen een koe aanliggen,’ zegt Hugo. Hij kijkt alsof hij
zich er niet veel bij kan voorstellen. 
‘Het klinkt wel heel romantisch,’ zegt Naomi giechelend.
Celeste aait de koe over haar neus. De koe kijkt haar met grote
bruine ogen dromerig aan. 
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