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Tessa voelt zich eenzaam. Haar man Gijs werkt in Turkije als 
correspondent en hun twee tienerzoons hebben haar steeds 
minder nodig. Schuilend voor een hagelbui ontmoet ze Suzan, 
een jonge therapeute die haar een visitekaartje geeft. 

Tessa maakt een afspraak en belandt in een religieuze leefge-
meenschap waarvan Suzans praktijk deel uitmaakt. De manier 
van leven daar spreekt Tessa meteen aan en het duurt niet 
lang voordat ze zich bij hen aansluit. Ze bloeit op en voelt 
zich er als een vis in het water. Toch ontstaan er na verloop 
van tijd kleine barstjes in het mooie plaatje. Maar pas als ze 
bij toeval een aantal misstanden op het spoor komt, beseft 
Tessa dat de fluwelen draden van liefde en begrip haar heb-
ben ingesponnen als een vlieg in een web.

Femmie van Santen debuteerde 
in 2013 met Lege handen. In 2014 
verscheen De logee en daarnaast 
schreef ze Dag mama over haar 
moeder die aan de ziekte van 
Alzheimer leed. Ze houdt ervan 
om verhalen te schrijven waar-
in doodgewone mensen verzeild 
raken in ongewone situaties.
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De vlakte is oneindig groot en dor. Het kleine meisje 
in het felrode jurkje vormt een vreemd contrast met de 
uitgestrektheid van kleurloos zand. Haar keel is droog 
en haar benen zwoegen om vooruit te komen. Ze doet 
haar best om de pop die ze vasthoudt niet te laten val-
len. Hij is eigenlijk veel te groot voor haar kleine armen. 
 Even blijft ze staan om uit te rusten. Met samenge-
knepen ogen tuurt ze naar de twee mensen die haar in 
de trillende verte wenken. Terwijl ze de babypop om-
klemt, worstelt ze verder. Langzaam komt ze dichterbij. 
‘Papa en mama, ik ben er bijna!’ wil ze roepen. Maar er 
komt geen geluid over haar lippen. Ze is zo moe. 
 Kijk, ze komen haar tegemoet! Maar waarom is hun 
blik zo boos? Papa strekt zijn armen uit, maar niet naar 
haar. Hij trekt aan een beentje van de pop. Nee! Maar 
mama trekt nu aan het andere been. De babypop glipt 
uit haar armen. En net als ze wil roepen dat het gemeen 
is wat ze doen, verschijnt er een wervelwind van zand 
die hen meevoert tot ze onzichtbaar zijn. 
 ‘Kom terug!’ Suzan schrikt wakker van haar eigen 
stemgeluid. Haar hoofd bonkt en ze heeft een keel als 
schuurpapier. Ze gaat rechtop zitten en reikt naar het 
glas water dat naast haar op het nachtkastje staat. In 
het halfduister van haar kamer staart ze voor zich uit. 
Haar hart gaat nog steeds tekeer, zo levensecht waren 
de beelden van haar ouders die verdwenen in dat zand. 
In een teug drinkt ze het glas leeg en ze sluit haar ogen. 
Die emoties voelt ze nóg. 
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 Als ze haar hoofd weer op het kussen legt gaan haar 
gedachten nogmaals langs de gebeurtenissen in haar 
droom. Haar ogen worden zwaar. Morgenochtend zal 
ze alles opschrijven… 

‘Ook goeiemorgen, Suzan,’ gromt ze in zichzelf wanneer 
ze letterlijk struikelt over de bezigheden die haar de ko-
mende uren wachten. Met een voet schuift ze de emmer 
opzij en raapt de vloermop van de grond. Hoe kwam 
ze gisteravond ook op het idiote idee om haar keuken 
te gaan schoonmaken? De eettafel die zo’n  beetje de af-
scheiding vormt met de woonkamer, staat volgestapeld 
met serviesgoed, kruidenpotten en bakproducten terwijl 
het aanrecht bezaaid is met allerhande keukenattributen 
en onduidelijke kleverige spullen die ze onder in de lades 
vond. Verder dan dit is ze niet gekomen, want opeens was 
ze te moe geweest om nog iets te doen. Aan de slag dus 
maar, over een paar uur staat er een cliënt voor de deur.

‘Weet je, soms denk ik: hou er nu toch eens over op, het 
is allemaal zo lang geleden. Maar het blijft toch steeds 
ergens in mijn gedachten, wat ik ook probeer.’ 
 Suzan knikt naar de vrouw van even in de vijftig te-
genover haar en schenkt nog wat koffie bij. Een intake-
gesprek aan de keukentafel is een goed idee gebleken. 
Veel mensen voelen zich zo’n eerste keer wat onge-
makkelijk, en deze ontspannen setting heeft de sfeer 
van een gezellig gesprekje met een vriendin. 
 ‘Op je twaalfde van zo dichtbij een geval van zelf-
doding meemaken is ook niet niks. Het is begrijpelijk 
dat die gebeurtenis van toen een enorme impact heeft 
gehad. Daar is ruimte voor nodig, maar op een gegeven 
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moment moet het wel een plekje krijgen. Denk eens 
aan je emoties als aan gewichten op een weegschaal.’ 
Suzan maakt een schommelende beweging met haar 
handen. ‘Dan zie je dat bij jou de balans nu duidelijk 
doorslaat naar één kant. Daardoor heb je slaapproble-
men, moeite je te concentreren, en ben je soms depres-
sief. De komende weken gaan we daarom werken aan 
herstel van het evenwicht.’ 
 ‘Lieve schat, uit jouw mond klinkt het alsof het een 
eitje is.’ 
 Suzan slaakt een onhoorbare zucht bij het antwoord. 
Haar nieuwe cliënte komt al een tijdje bij hen in de 
kerk maar waar haar man een en al enthousiasme is, 
lijkt Helga altijd alleen maar vragen te willen stellen. 
‘Natuurlijk moet ik wel zeker weten dat je achter mijn 
aanpak staat, anders ben ik bang dat het weinig effect 
heeft.’ Het zou haar niets verbazen als Bertrand degene 
is die haar hierheen heeft gestuurd. 
 ‘Dan moet ik wel eerst weten waar die aanpak uit 
bestaat.’ 
 Suzan doet haar best een glimlach op haar gezicht 
te toveren. Zo’n antwoord dus. ‘Als ik je vertel dat ons 
uitgangspunt Gods Woord is, geeft dat je dan genoeg 
vertrouwen?’ 
 ‘Natuurlijk. Maar wat betekent dat concreet? Ik hou 
van duidelijkheid, snap je.’
 ‘Dat betekent dat we ons samen overgeven aan Zijn 
leiding en nu nog niet precies weten waar die uit be-
staat. Zie het als een avontuur.’
 ‘Mag ik er eerst eens even over nadenken? Dan laat 
ik je wel weten of ik ermee doorga.’ Helga schuift haar 
stoel naar achteren. 
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 ‘Vanzelfsprekend.’ Suzan staat op om haar uitgeleide 
te doen. ‘Maar probeer in ieder geval de komende we-
ken een dagboekje bij te houden en ook je dromen op 
te schrijven. Mocht je besluiten door te gaan, dan neem 
je dat volgende keer mee.’ 
 Als ze de deur heeft dichtgedaan loopt ze terug naar 
de tafel om een slok van haar lauw geworden restje 
koffie te nemen. Halverwege die beweging blijft ze met 
haar kopje boven de tafel hangen. Over dromen ge-
sproken. Nadat ze midden in de nacht wakker schrok 
heeft ze zo vast geslapen, dat ze totaal niet meer aan 
haar eigen droom heeft gedacht. Waar ging die ook al-
weer over? Ze doet haar ogen dicht. Flarden komen 
langzaam bovendrijven als haar hand boven het schrift 
zweeft om haar herinneringen op te schrijven. Maar 
het lukt haar niet de emoties van die nacht terug te ha-
len als ze de beelden puntsgewijs in woorden vat. Als ze 
alles nog eens overleest schuift ze het schrift van zich af. 
 Wat een idioot verhaal.
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