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Als ze hoort dat haar vader zich doodgedronken heeft, keert 
Jillian Slater terug naar New Orleans. Ze heeft hem en haar 
afstandelijke grootmoeder de afgelopen twintig jaar niet 
meer gezien en voelt er eigenlijk niets voor om weer aan hen 
herinnerd te worden. Maar Adella Atwater, de conciërge 
van haar grootmoeders appartementencomplex St. Silvanus, 
dringt aan en vergoedt de kosten, en dus stapt Jillian toch in 
het vliegtuig.

Zodra ze is geland, weet ze niet hoe snel ze weer weg moet 
komen uit het St. Silvanus met zijn bijzondere bewoners. 
Maar als haar vaders overlijden in een ander licht komt te 
staan, raakt haar leven ongewild verstrengeld met dat van 
de kleurrijke heiligen en zondaars van het St. Silvanus. Al 
snel ontdekt ze dat er veel op het spel staat. Wie zit er achter 
de bizarre teksten en de vreemde souvenirs op de trap? Rust 
er een vloek op haar familie? Of is het gewoon dit gekke 
oude huis dat voor problemen zorgt? Jillian loopt recht in 
het gevaarlijke web van de donkere geschiedenis van haar 
ontwrichte familie.
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‘Rafe is dood.’
Jillian zou het misschien anders 
gezegd hebben als ze niet com-
pleet overrompeld was geweest. 
Haar hoofd tolde nog na van het 
telefoontje.
Samen praatten ze eigenlijk 
nooit over hem. Al jaren niet. 
Op een bepaald moment hadden 
ze stilzwijgend besloten te doen 
alsof hij nooit had bestaan. Dat 
was makkelijker.
Maar nu hij dood was, voelde 
Jillian zich om de een of andere 
reden genoodzaakt te erkennen 
dat hij al die tijd in leven was 
geweest.
Jillian wachtte op haar moeders 
reactie, maar ze gaf geen kik.
‘Mam, hoorde je wat ik zei?’
‘Ik heb het gehoord.’

Beth Moore is de oprichter van de 
stichting Living Proof Ministries, 
die als doel heeft vrouwen te leren 
hoe ze van Gods Woord kunnen 
houden en dat in hun leven kunnen 
uitdragen. Haar bijbelstudies en 
dagboeken worden wereldwijd gele-
zen en gebruikt. Beth Moore woont 
in Houston, Texas met haar man 
en heeft twee volwassen dochters 
en drie prachtige kleinkinderen. 
De erfenis van St. Silvanus is haar 
eerste roman.

Ik hoop dat je je welkom voelt in het 
St. Sans. Ik hoop dat je je kunt 
voorstellen dat je in een van de 

appartementen woont.appartementen woont.

Een verhaal over de kracht van geloof 
en familie in de meest dramatische situaties
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Voor mijn lieve vriendin en collega, Evangeline Williams,  
een schitterende edelsteen, aangespoeld op het strand van Houston  
na de verschrikkingen van orkaan Katrina. God wist dat we je  

voor geen goud hadden willen missen.

Dit boek is de vrucht van jouw gebeden, je vertrouwen,  
je omhelzingen, en je voortdurende aanmoediging.

Ik houd van je.
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Proloog

Dominee R.J. Brashear doopte het brood in de wijn. Hij hief 
zijn kin op en keek naar het glas-in-loodraam met Jezus, de 
deinende boot en de moedige discipel. Toen stak hij het brood 
in zijn mond.
 Geen mens luisterde toen het schot klonk.
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1

HEDEN

brigadier cal dacosta zette de auto in de parkeerstand en 
keek even naar de cijfers op zijn dashboard. ‘Tjonge, negenen-
twintig graden en de zon is nog maar net op. Dat lijk zal wel 
stinken.’ Er waren al meerdere politiewagens, allemaal kriskras 
op de weg geparkeerd. De zwaailichten stonden aan, maar de 
sirene hadden ze voor het gemak maar achterwege gelaten. Toen 
hij het portier dichtsloeg en naar het groepje politieagenten toe 
liep, nam hij even de tijd om tot zich te laten doordringen hoe 
vreemd het was dat alles er zo gewoon uitzag. Er stond maar een 
handjevol toeschouwers te kijken. De weinigen die op dit uur 
van de dag naar het werk onderweg waren, staken de straat over 
om geen vertraging op te lopen. Dit was de donkere kant van 
de stad, waar geen verschil was tussen dag en nacht. De agen-
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ten leken bijna net zo onverschillig als de passanten. Ze goten 
 slappe ko�e, die ze in een buurtwinkeltje hadden gehaald, naar 
binnen en aten iets onduidelijks uit een plastic verpakking.
 Van een kleine tien meter afstand was de geur van het lijk 
onmiskenbaar. ‘Hoe doen jullie dat?’
 ‘Goedemorgen, brigadier. Hoe doen we wat?’
 ‘Hoe kunnen jullie eten bij die stank? Dat proef je toch?’
 Een van hen mompelde iets, terwijl hij de laatste hap van een 
kleverig broodje in zijn mond stak. Toen de man zijn vingers 
begon af te likken, besloot Cal het ontbijt maar over te slaan.
 De stank die vanaf het trottoir opsteeg, was niet de geur van 
de dood. Nog niet tenminste. Het was de stank van viezigheid, 
die zijn kant opgeblazen werd door een warme, vochtige wind-
vlaag die door de onderwereld uitgebraakt leek te worden. 
Frank Lamonte, Cals beste vriend en voormalig partner, zei 
wat iedereen dacht: ‘Zichzelf doodgedronken. Dat zat eraan te 
komen.’
 Cal stelde zich voor dat die woorden onder zijn eigen naam 
op een grafsteen gebeiteld zouden worden. Minstens een half 
dozijn familieleden van zijn vaders kant kwamen ook in aan-
merking voor een dergelijk grafschrift. Hij had overwogen om 
naar een paar groepsbijeenkomsten van de AA te gaan in een 
poging aan het noodlot te ontkomen, maar zichzelf openstellen 
voor anderen was niet zijn sterkste kant. Hij was bang dat het 
alcoholisme gewoon bij hem in de genen zat, dus zo makkelijk 
zou hij er waarschijnlijk niet vanaf komen.
 ‘Hebben we toevallig al een naam?’
 Frank zette zijn hoed af en probeerde de rimpel in zijn voor-
hoofd, die het ding door de jaren heen had veroorzaakt, weg te 
vegen. ‘Nee, maar ik heb hem hier vaak genoeg gezien om te 
kunnen zeggen dat dit zijn stek was. Hij zat hier altijd met zijn 
rug tegen de muur en dat stuk karton daar in zijn hand.’
 Cal keek even naar het bordje en zag de gebruikelijke woor-
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den met zwarte marker opgeschreven: Werkloos. Honger. God 
zegene u. De woorden ‘werk gezocht’ waren met een blauwe 
balpen doorgekrast.
 Een derde agent kwam buiten adem naar hen toe lopen. 
‘Goedemorgen, mannen. Excuses dat ik zo laat ben. Nou, die is 
de pijp uit.’
 Frank knikte naar hem en ging verder. ‘Hij lag vaak genoeg 
stomdronken in dat steegje. Ik zou niet weten hoe iemand heeft 
kunnen zien dat hij dood was.’
 Maar dood was hij, en waarschijnlijk al behoorlijk lang ook. 
Zijn longen hadden het alleen pas laat in de gaten gehad. De 
zon was zijn vriend en zijn lichaam de vijand. Zo zag hij eruit. 
Beton voldeed niet echt als kussen, hoe dronken je ook was. 
Cal ging bij het ineengezakte lijk op zijn hurken zitten, pakte 
de man stevig bij de rechterschouder en draaide hem op zijn 
rug. De ogen waren half open en de tanden bijna zo donker als 
een rotte pompoen.
 De agent die zich als laatste bij de anderen had gevoegd, 
moest plotseling kokhalzen en iedereen die nog overeind stond, 
deinsde achteruit. Waarom Bully nooit zo beleefd was zich 
even te om draaien als hij over zijn nek ging, was Cal een raad-
sel. Hij zei dat de reden daarvan was dat hij niet echt moest 
overgeven – hij had alleen nogal een overactieve kokhalsre�ex.
 Bully was een vreemde snuiter van zo’n honderdtwintig kilo. 
Hij was teergevoelig als een meisje van negen en dat werkte op 
zijn maag. Al zijn collega’s hadden hem minstens één keer zien 
huilen op het werk. Dat was de belangrijkste reden waarom 
Billy Bob La Bauve verschillende emoties losmaakte binnen 
het politiekorps van New Orleans. Je ergerde je aan hem, of je 
mocht hem. Bij Cal hing dat af van de omstandigheden. Van-
daag zat het er niet in. Serieus, als hij begon te snotteren, zou 
Cal hem naar huis sturen.
 Toen ze zich weer hadden hersteld, boog Frank zich voor-
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over naar Cal en het lijk. ‘Je hebt hem toch weleens eerder 
gezien? Ik heb een paar keer gedreigd dat ik hem zou arresteren 
als hij mensen bleef lastigvallen om geld, maar er zijn er tegen-
woordig zo veel als hij dat je niet weet waar je moet beginnen. 
Na de dijkdoorbraken voldoen de oude regels niet meer zo.’ 
Frank vergat soms dat Cal pas na de orkaan bij het korps was 
gekomen. Dit was het enige New Orleans dat hij als agent 
kende.
 Cal vond Frank de beste agent die hij ooit had ontmoet. Hij 
had hem nog nooit op een leugen betrapt. Hij vuilbekte niet 
over vrouwen. Hij had een vrouw waar hij aan het eind van 
zijn dienst blijkbaar graag weer naar terug wilde. Hij was vrij-
williger bij een organisatie die basketbalwedstrijden organiseerde 
voor kansarme jongeren en fungeerde voor sommigen als een 
soort surrogaatvader. Hij had Cal nog niet zo lang geleden 
verteld dat hij zich aan het verdiepen was in de regels van het 
voetbal, omdat de YMCA hem had gevraagd om trainer te 
worden van een team. Hij had zelf niet op voetbal gezeten, 
maar niemand anders had zich als vrijwilliger aangeboden. 
Frank was zo iemand die ook buiten het korps nog een leven 
had.
 Cal beantwoordde Franks vraag. ‘Ja. Ik heb hem hier wel 
vaker gezien. Hoe oud denk je dat hij is?’
 ‘Lang niet zo oud als hij eruitziet. Hij is alleen nog maar grijs 
bij de slapen en in zijn baard.’ De dikke, verwarde bos haar 
leek te groot voor het tengere lichaam. Geen mens wist wat de 
oorspronkelijke haarkleur was geweest, maar in de zon was 
het verbleekt tot een rossige tint. De man droeg een zwarte 
joggingbroek en een oud, geruit overhemd met drukknopen. 
Geen schoenen.
 ‘We hebben hier alles gezien. Jullie kunnen hem naar het 
mortuarium brengen.’
 De agenten gingen opzij en keken toe hoe de lijkschouwer 
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met zijn team de man op een brancard tilde, alsof hij een zakje 
aardappels was. Cal was verbaasd te zien dat een van de dragers 
een vrouw was. Hij kende de leden van de responseteams vaak 
wel van gezicht, omdat ze elkaar altijd bij dezelfde gelegen-
heden ontmoetten, maar namen… dat was een ander verhaal.
 Cals oudere broer, een geboren politicus, had op een zondag 
onder het barbecueën geprobeerd hem te leren hoe hij een 
naam kon onthouden door associaties. Het was bijzonder ver-
nederend geweest, omdat hij een rondje langs de mensen om de 
tuintafel had moeten maken om de namen van een aantal van 
hun familieleden te verbinden met makkelijk te onthouden 
beelden. Misschien verbeeldde hij het zich, maar zijn tante van 
vaders kant had heel koeltjes gereageerd toen het woord ‘paard’ 
over zijn lippen rolde, toen hij bij haar was aangeland. Dat 
kwam door haar kunstgebit, had zijn moeder later uitgelegd. 
Dat was een maatje te groot voor haar of de voortanden moes-
ten wat bijgevijld worden.
 ‘Brigadier, is er hier nog iets voor ons te doen?’ wilde Bully 
weten.
 ‘Ja. Jij gaat met Sanchez in de buurt wat rondvragen. Als we 
de boel hebben opgeruimd, moet je eens kijken of je een paar 
andere zwervers naar hem kunt vragen. Ze hebben meestal 
wel een netwerk. Misschien hebben we geluk en komen ze al 
snel met een naam. Ik ga naar binnen om het papierwerk af te 
handelen.’
 Er waren van die dagen dat Cal nog liever zijn kleine teen 
eraf schoot dan dat hij formulieren moest invullen. Maar hij zou 
in ieder geval binnen kunnen zitten met de airco aan. Ze had-
den allemaal al zweetkringen in hun overhemd en het was nog 
niet eens halverwege de ochtend. Met al die geruchten over 
bezuinigingen en �nanciële perikelen op het bureau was hij blij 
dat nog niemand de airco wegbezuinigd had. Een rauwe bief-
stuk zou op zijn bureau wel een week goed blijven. Airco was 
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iets om dankbaar voor te zijn in een hete junimaand, en om dat 
de mensen goed in te prenten, hield het ellendige ding het elke 
zomer minstens twee of drie keer voor gezien. Cal begreep heel 
goed waarom de misdaadcijfers in een smoorhete zomer zo rap 
stegen. In een dergelijke hitte kreeg hij zelf ook weleens zin om 
iemand op zijn neus te timmeren.
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