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Voor Aimee Claire
Wiens naam toepasselijk Geliefde en Stralend betekent
Jij bent mijn licht en vreugde, lieve kleindochter
Met al mijn nimmer aflatende liefde

a

Er is in de liefde geen vrees,
maar de volmaakte liefde drijft de vrees buiten;
want de vrees heeft pijn.
1 Johannes 4:18
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Ik wil mijn grote waardering en dankbaarheid uitspreken aan wijlen 
C.S. Lewis voor zijn radio-uitzendingen en geschriften, en voor het 
vastleggen van zijn reis van atheïsme naar theïsme, en vervolgens 
naar het christelijk geloof. In een tijd waarin Engeland en de wereld 
grote behoefte hadden aan een stem van rede en hoop, bereikten zijn 
geschriften en radio-uitzendingen duizenden. Die uitzendingen, die 
later gebundeld en geredigeerd werden tot zijn boek Onversneden 
Christendom, bereiken en inspireren vandaag de dag nog steeds 
miljoenen mensen, evenals zijn vele brieven, lezingen, en boeken 
voor volwassenen en kinderen.
Mijn speciale waardering gaat uit naar wijlen Beatrix Potter, de 
bestverkochte kinderboekenauteur en illustrator ter wereld, voor 
haar geweldige, tijdloze verhalen en tekeningen. Met haar inkom-
sten kocht Beatrix Potter Heelis meer dan vierduizend hectare 
ongerepte grond en boerderijen in het prachtige Lake District van 
Engeland, die ze door middel van de National Trust heeft laten 
beschermen. Een van de boerderijen is Hill Top Farm, die geopend 
is voor publiek. In de vertrekken en tuinen van Hill Top kunnen 
bezoekers een glimp opvangen van inspiratiebronnen voor de vele 
verhalen van de auteur.
Een woord van dank aan degenen die dagboeken bijhielden, in het 
bijzonder voor het Mass Observation Project – een groots opgezet 
Brits onderzoeksproject waarbij talloze vrijwilligers het leven van 
alledag vastlegden. Dit project startte kort voor de Tweede Wereld-
oorlog en liep daarna nog lang door. Dank aan de beheerders van 
historische locaties en musea in Engeland, en aan de gidsen die net 
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zoveel van ons erfgoed houden als ik.
Bedankt, Natasha Kern, mijn vriendin en literair agent, die heeft 
geloofd in mijn schrijfwerk en levensreis. Bedankt, Stephanie 
Broene, Sarah Rische en Shaina Turner, mijn bekwame en inspi-
rerende redacteuren bij Tyndale. Mijn speciale dank gaat uit naar 
Sarah Rische voor het herzien van de tijdlijn van dit verhaal. Dat 
maakte echt het verschil. Dank aan het hele team van Tyndale: 
senior marketing manager Kristin Magnesen, uitgever Kristen 
Schumacher, en iedereen die eraan bijgedragen heeft om dit boek 
bij de lezers te krijgen.
Mijn zoon Daniël, bedankt voor het vertalen van de Franse woorden 
en zinnen in dit boek en in mijn andere boeken. Elisabeth, mijn 
dochter, bedankt dat je een levenslange liefde voor tuinen met 
mij deelt, en vooral voor het boek The Secret Garden van Frances 
Hodgson Burnett.
Terri Gillespie, bedankt voor het brainstormen, het lezen van het 
manuscript, en het leveren van waardevolle inzichten in de Joodse 
religie en cultuur. Carrie Turansky, bedankt voor de geweldige 
gezamenlijke onderzoeksreis naar Engeland en Schotland, en voor 
het lezen van dit manuscript. Onze avonturen in Windermere en 
het Lake District hebben dit boek gevormd en tot leven gebracht. 
Ik wil jullie allebei bedanken dat jullie me geduldig hebben ver-
dragen in tijden van gezondheidsproblemen en schrijversangst. Ik 
kan me dit verhaal of deze levensreis niet zonder jullie voorstellen.
Een extra woord van dank aan de Facebook-groep Transformational 
Fiction Fans, en aan Liz Curtis Higgs en onze Schotse Standby Sis-
ters. Carrie Turansky en ik hebben samen met jullie onder leiding 
van Liz Curtis Higgs de prachtige reis gemaakt naar de Schotse 
hooglanden, eilanden en tuinen. Jullie hebben allemaal voor mij 
op de bres gestaan, mij aangemoedigd, voor mij gebeden, mij 
overladen met e-mails en kaarten, en erin geloofd dat ik beter zou 
worden. God blijft jullie gebeden verhoren.
Bijzonder veel vreugde en dank aan mijn lieve familie – wat zou ik 
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zonder jullie moeten? Jullie hebben me gezegend met jullie liefde, 
verhalen, inzichten, meedenken, gebeden, bemoediging, en ook 
ontelbare keren met kostbaar geduld.
Bedankt, mijn lieve man, kinderen, moeder, zus, broers, nichtjes, 
neefjes, en de generaties die daar snel op volgen – inclusief alle lieve 
echtgenoten – en mijn twee dierbare kleindochters. Elke nieuwe 
dag wordt door jullie opgevrolijkt.
Een speciaal woord van dank aan oom Wilbur Goforth, die mij 
altijd weer wijst op onze afhankelijkheid van God – en niet alleen 
met woorden. Oom Wilbur, dank u wel voor uw lichtend voorbeeld!
Boven alles wil ik God met vreugde dank toebrengen voor Zijn 
vergeving, voor Zijn dagelijkse bescherming van mijn leven, voor 
de hoop voor de eeuwigheid, voor het feit dat Hij mij een familie 
en de gave van het schrijven geschonken heeft, en voor de gele-
genheid om boeken te schrijven die de troost bevatten waarmee ik 
overvloedig en onverdiend gezegend ben.

Cathy Gohlke
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mei 1940

Bliksem doorkliefde de nachtelijke hemel boven Parijs. Boven de 
etalage van de boekhandel aan de overkant van de straat werden even 
de letters zichtbaar: La Maison des Amis des Livres. De regen sloeg 
tegen de ruiten van Shakespeare and Company. De openstaande 
luiken bonkten tegen de gevel. Opnieuw dreunde de donder. Claire 
Stewart liet het zware verduisteringsgordijn weer op zijn plek vallen.
‘Het lijken wel kanonschoten!’ Ze trok de riem van haar regenjas 
strakker om zich heen.
‘Je moet gaan,’ drong Josephine aan. ‘De vrachtwagenchauffeur zal 
niet wachten. Dit is zijn laatste rit naar Calais. Hij is erg zenuw-
achtig, zelfs nu. Arnaud heeft tegen je gezegd ...’
‘Arnaud heeft beloofd dat hij hierheen zou komen. Ik zal niet zon-
der hem vertrekken. Ik ken onze Britse contactpersoon niet eens.’
‘Je kent Arnaud. Hij zal hierheen komen als hij daartoe in staat 
is – ongetwijfeld op het laatste moment.’ Josephine Ganute kreunde 
en duwde Claire zacht maar vastberaden richting de deur. ‘Dit is 
de laatste groep, en de laatste chauffeur die bereid is om te gaan. 
Hij is gek om het te proberen. De wegen zijn ongetwijfeld vol met 
mensen die de stad ontvluchten. Calais is een vluchtelingenkamp – 
zelfs afgelopen week al. Als je nu niet vertrekt, zullen de kinderen 
nooit ...’
‘Maar ik weet niet waar ik heen moet wanneer we daar aankomen!’ 
De druk in Claires hart nam toe. Josephine was Frans en vijf jaar 
ouder dan zij. Ze kon niet begrijpen hoe bang Claire zich voelde. 
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Josephine: een van de vele beginnende schrijvers, alweer iemand die 
was aan komen waaien om zich te vestigen tussen de zwaarbeladen 
planken van de Amerikaanse boekhandel van Sylvia Beach.
‘De chauffeur kent de visser van de andere kant van het Kanaal. 
Arnaud zal je ongetwijfeld in Calais opzoeken, en zo niet, dan bij 
de kust.’
‘Maar wat als dat niet zo is? Wat als ze hem hebben opgepakt?’ zei 
Claire smekend, hoewel ze zichzelf erom verafschuwde. Maar de 
mogelijkheid grijnsde haar aan. Arnaud – haar heroïsche Arnaud 
– nam zulke grote risico’s te midden van de Duitsgezinde mensen. 
Hij had zoveel Joodse gezinnen onder hun neus weg gesmokkeld 
– van Duitsland naar Zwitserland en naar Frankrijk. Nu de oorlog 
was uitgebroken en de Duitse troepen voor de deur stonden, wa-
ren ze niet langer veilig in Frankrijk. Arnaud beschouwde zichzelf 
– beschouwde hen – als de enige hoop voor Joodse kinderen, en 
daarom hield Claire van hem. Verkenning, smokkel, verzet – woor-
den die zo spannend klonken in romans, maar in het echte leven 
onuitvoerbaar en gevaarlijk waren.
Josephine stapte dichterbij. Haar magere vingers grepen Claires 
gezicht beet. ‘Claire, Arnaud is daar te slim voor. Je hebt zijn be-
richt gelezen. De Duitsers zullen deze kinderen gaan oppakken, 
zoals ze nu al doen met de Joodse kinderen in hun eigen land. 
Breng ze nu het land uit, voordat de troepen arriveren – en dat 
zal zeker gebeuren. Dat is wat er nu toe doet. Al het andere komt 
later. Comprenez-vous?’
Claire knikte en slikte het maagzuur weg dat in haar keel omhoog 
kwam. Natuurlijk begreep ze dat. De nazi’s en hun tanks begaven 
zich richting het westen; dat had de beste inlichtingendienst be-
vestigd. Ik wil er ook alles aan doen om deze kinderen in veiligheid 
te brengen, maar ik kan het niet alleen.
Claire wierp een laatste blik op de flauw verlichte gangpaden die in 
gevaar werden gebracht door de scheve en torenhoge stapels romans. 
Ze wierp een laatste blik op de tafels en stoelen die kriskras door 
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elkaar stonden van het thee-uurtje eerder op de avond waarbij ze 
hoogdravende literatuur hadden besproken. Op de stoel waarop 
meneer Hemingway – haar meneer Hemingway – per se achterover 
wilde leunen terwijl hij rookte. Op het bureau waarvan gezegd werd 
dat James Joyce het ooit voor zichzelf had opgeëist.
Ze aarzelde bij de deur. Maar hij ging open, en Josephine duwde 
haar het donker in, in de striemende regen. De klik van de deur 
die achter haar in het slot viel, klonk Claire definitief in de oren.
‘Vite! Vite!’ riep de vrachtwagenchauffeur vanaf de straat, en hij 
sloeg met zijn vuist tegen zijn deur. ‘Kom nu, anders vertrek ik!’
Claire rende door het steegje en ze voelde haar voeten nat worden 
door de diepe plassen. Ze klauterde over de achterklep in de laad-
bak die met canvas overdekt was en veegde over haar gezicht. Ze 
rilde vanwege het regenwater dat in koude straaltjes langs haar rug 
liep. De vrachtwagen schoot vooruit en reed met een bons van de 
stoep af.
‘Pardon, désolée!’ Claire klom onbeholpen en onhandig over een 
kluwen kleine armen en benen – kinderen die ze niet kon zien in 
het donker. Hijgend vond Claire beschutting bij de houten wand 
achter de cabine.
Het was te duister om de kinderen te kunnen onderscheiden, of om 
het aantal ledematen waar ze overheen was geklommen te tellen, 
maar er leek meer ruimte dan er had moeten zijn. Zelfs twintig 
zouden er nog te weinig zijn nu er zoveel mensen wanhopig probeer-
den om Parijs te verlaten. Ze moest naar hun namen en de namen 
van hun ouders vragen om ze te noteren. Op een dag zullen deze 
kinderen terugkeren naar Frankrijk en naar hun familie – wanneer 
deze krankzinnigheid voorbij is. De lijst met namen en adressen die 
onder de vloerplanken van Shakespeare and Company verborgen ligt, 
biedt het enige houvast waarmee we hen zullen kunnen verenigen.

a
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Het was nog steeds donker in de wagenbak van de vrachtauto toen 
het voertuig eindelijk schokkend tot stilstand kwam. Claire werd 
wakker en wreef over haar stijve nek. Eén van de kleintjes was in 
de loop van de nacht op haar schoot gekropen; een ander leunde 
met een slaperig hoofd tegen haar schouder. Spreekt iemand van 
hen Engels? Ik ben nu tien maanden in Parijs, en mijn Frans laat nog 
steeds veel te wensen over.
Ondanks de harde regen zuiverde de geur van de frisse Kanaal-lucht 
haar neusgaten. Claire drukte haar hoofd tegen de houten latten. 
Eindelijk. Alsjeblieft Arnaud, zorg dat je hier bent. Zorg dat je hier 
bent en help me om deze kinderen in veiligheid te brengen. Ze hoopte 
op een voorspoedig vaarwel en een snelle terugkeer naar Parijs, 
waar ze Josephine in de achterkamer van hun geliefde, vertrouwde 
boekhandel met een fles wijn en bij een warm vuur zouden trakteren 
op verhalen over hun meest recente heldendaad.
Arnaud en ik zullen lachen om het gevaar dat we getrotseerd hebben 
en plannen beramen voor ons volgende avontuur. We zullen ons ge-
heim zelfs voor Sylvia verborgen houden. Zij loopt al genoeg risico als 
eigenares van de boekhandel en door Joden in dienst te nemen.
Claires mijmeringen werden onderbroken door luide mannenstem-
men buiten de vrachtwagen die een heftige en bezielde discussie 
voerden in het Frans. Ze praatten zo hard en afgemeten dat ze de 
woorden niet kon verstaan. Claire schudde aan de arm van het kind 
naast haar en verschoof het kleintje op haar schoot. ‘Réveillez-vous. 
Restez silencieux. Wakker worden. Maar blijf stil.’ Ze lachte in het 
donker en hoopte dat er troost en vertrouwen in haar stem door 
zou klinken, hoopte dat ze iets begrepen van haar mengeling van 
Frans en Engels.
Ze had medelijden met hen omdat ze de hele nacht heen en weer 
waren geslingerd met nauwelijks meer dan de kleding aan hun 
lijf ... had medelijden met hen omdat ze ouders en oudere broers 
of zussen achter hadden moeten laten van wie ze hielden, en die 
ongetwijfeld ook van hen hielden. Ze slikte en probeerde zich een 
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dergelijke liefde voor te stellen. Op weg naar een vreemd land waar 
je weinig van de taal zult begrijpen. Arme stakkers, die hun huis en 
geliefde Parijs in de lente moeten ontvluchten. Arme, dappere soldaatjes.
Claire wist dat ze geen tijd moesten verliezen en duwde zachtjes 
het kind van haar schoot en kroop richting de laadklep. Ze gluurde 
onder het canvas door, popelend om een blik op te vangen van 
de omgeving en om hun chauffeur aan te sporen om hun missie 
voort te zetten.
De motor brulde. De banden slipten en de vrachtwagen kwam 
schokkend weer in beweging. De plotselinge scherpe bocht en het 
gepiep van de rem deden alle kinderen gillen. Claires hoofd sloeg 
tegen de laadklep.
Een van de oudere kinderen trok haar terug naar het midden van 
de laadbak. ‘Mademoiselle!’
‘Het gaat wel. Het gaat goed,’ mompelde Claire, terwijl ze haar hand 
naar haar voorhoofd bracht. Maar haar vingers werden plakkerig 
toen ze eraan voelde.
De vrachtwagen reed hobbelend in snelle vaart nog ongeveer een 
kilometer door. Eindelijk trapte de chauffeur weer op de rem. 
Claire was nog steeds versuft en bleef op de vloer liggen. Er moes-
ten vijf minuten verstreken zijn voordat de chauffeur het canvas 
optilde. ‘Vite! Kom snel – nu!’ Hij deed de laadklep open en tilde 
de kinderen naar beneden bij het flauwe licht van een afgeschermde 
lantaarn. ‘Pak jullie spullen – alles. Laat niets achter!’
‘Arnaud?’ fluisterde Claire in de stromende regen. Haar blik was 
troebel en haar hoofd bonsde.
‘Hij is hier niet.’ De paniek van de chauffeur was in elk woord te 
horen. ‘De contactpersoon van de visser zei dat hij niet gekomen 
is; en de begeleider van de kinderen ook niet. Het tij is aan het 
keren, we hebben geen moment te verliezen. Ren nu meteen naar 
de rand van het water!’ Hij duwde de kinderen richting de oever. 
De kleintjes grepen de handen van de oudere, langere kinderen 
beet, en ze liepen allemaal struikelend achter een visserman aan 
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die gehuld was in een regenjas en een lantaarn droeg die een flauw 
licht verspreidde.
‘Een vissersboot ... op het Kanaal ... in een nacht als deze?’ Claires 
slapen klopten en ze bleef zich duizelig voelen. ‘Is dat veilig?’
‘Het is veiliger voor hen dan Parijs.’
‘Ze moeten op hun begeleider wachten. We kunnen hen niet alleen 
wegsturen.’
‘Heeft u me niet gehoord, mademoiselle? Het tij is aan het keren. 
Voor het opnieuw keert, zal het al dag zijn. De kapitein kan niet 
wachten. Hij weigert om op een ander moment terug te komen.’ 
De stinkende adem van de chauffeur dreigde haar te overweldigen. 
‘U moet met hen meegaan, mademoiselle. Tout de suite!’
‘Ik? Nee, u begrijpt het verkeerd. Ik blijf hier ... ik ga terug naar 
Parijs. Er zijn meer kinderen die geholpen moeten worden. Deze 
zullen veilig zijn in Engeland, maar ik ben nodig ...’ 
‘Ze kunnen niet zonder begeleider gaan. Uw Engelse visser zal hen 
niet alleen meenemen. Er is niemand anders, en er zullen geen 
overtochten meer volgen. Het is dwaas om te wachten!’
Claire telde de wazige silhouetten van de kinderen die afstaken te-
gen de lantaarn van de visser terwijl ze over de zijkant van de boot 
klauterden. Vijf. Slechts vijf kinderen, van heel klein tot één die 
bijna zo lang was als Claire. Ze sloot haar ogen en schudde moei-
zaam haar pijnlijke hoofd. ‘Hij kan toch zeker wel vijf kinderen 
onder de duim houden. Ik moet terugkeren naar Arnaud. Ik weet 
niet wat er met hem is gebeurd.’
‘Ha! Het lijkt erop dat hij u in de steek heeft gelaten, chérie!’
Dat was nu precies waar ze elke dag bang voor was – dat hij haar 
in de steek zou laten, dat hij niet van haar hield zoals zij van hem 
hield. Maar toch schudde ze haar hoofd om aan te geven dat hij 
dat nooit zou doen. Er liep iets warms en vochtigs in haar oog. 
‘Dan moet u met de kinderen meegaan, monsieur – u bent verant-
woordelijk voor hen. Arnaud heeft u betaald. Alstublieft, ik moet 
terugkeren naar Parijs.’
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Hij sloeg de laadklep dicht. ‘U bent gek, mademoiselle. Ik ga u er 
niet heen brengen. En ik ben niet verantwoordelijk voor deze kin-
deren. Ik heb gedaan waarvoor ik betaald ben. Ik zal mijn leven of 
mijn familie niet in de waagschaal stellen.’
Ongelovig trok Claire aan zijn arm terwijl hij in de vrachtwagen 
klom. ‘Wacht! Ik zal morgenavond met hen meegaan als de con-
tactpersoon niet komt.’ Ze leunde tegen de deur van de cabine. 
‘Laat me met de visser praten om hem te vragen om nog één dag 
te wachten, alleen maar tot morgenavond. Arnaud zal komen, dat 
weet ik zeker!’
‘Ik heb toch tegen u gezegd dat dit zijn laatste overtocht is. Hij is 
nu al dwaas om het te proberen.’ De chauffeur duwde haar weg. 
‘Jullie mogen van geluk spreken als je de haven uit kunt komen.’
Claires hoofd gonsde en duizelde. De vrachtwagen kwam opnieuw 
brullend tot leven en reed achteruit. De slippende banden besproei-
den haar met koude regen en vulden haar mond met korrelige 
modder terwijl de duisternis haar omhulde en opslokte.

a

‘Sst, ze komt bij,’ fluisterde een vrouwenstem boven Claires bon-
zende hoofd. 
‘Veeg nu over haar voorhoofd ... snel, voor ze wakker wordt. Het 
zal meer pijn doen als je het niet doet.’ Een jongen van zo’n acht 
of negen jaar spuugde in zijn vuile zakdoek en gaf hem aan het 
meisje dat over haar heen zat gebogen. ‘Maak haar oog schoon, 
anders wordt ze blind van het bloed.’
‘O, houd toch je mond,’ beval het mooie meisje. ‘Je zegt de stomste 
dingen, Gaston.’
Claire kreunde en deed haar ogen weer dicht. Haar bonzende 
hoofd en draaiende maag vloeiden vanbinnen samen tot één grote 
beweging. ‘Waar ben ik?’
‘U bent aan boord van de HMS Miss Bonny Blair,’ kondigde een 
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nieuwe stem aan in het Engels, met een sterk Frans accent. Claire 
opende één oog en zag een langere jongen van een jaar of elf die 
te dicht boven haar hing. De jongen bloosde. ‘Dat zei kapitein 
Beardsley toen wegvoeren in de buurt van Calais. Maar ik vind 
het schip meer op een vissersboot.’ Hij greep naar een stang boven 
zijn hoofd om zijn evenwicht te bewaren.
‘Kapitein Beardsley? Een vissersboot?’ Claire hoorde zichzelf op-
nieuw kreunen.
‘Aye, aye.’ De jongen die Gaston heette, kwam dichterbij. ‘En wij 
zijn allemaal zijn maten. Dat is Bertram, mijn broer. Ik ben Gaston, 
de eerste stuurman van capitaine Beardsley. En u bent de vrouw 
die hij gered heeft.’
‘Stil, Gaston! Mademoiselle is onze redder,’ zei de vrouwelijke stem 
terwijl ze naar adem hapte. ‘Ik ben Jeanine.’ Ze leunde voorover en 
sprak op vertrouwelijke toon: ‘Ze hebben ons opgedragen om nooit 
onze achternamen te noemen, maar ik zal u vertellen dat Elise hier 
mijn zusje is. Deze kleinste is alleen gekomen en heet Aimee. Deze 
jongens hebben we via monsieur Arnaud ontmoet.’
‘Arnaud? Is hij hier?’ Claires hart sloeg een slag over.
‘Non, mademoiselle,’ zei Jeanine meelevend. ‘Hij is hier niet. Hij zei 
tegen ons dat hij zou komen als dat mogelijk was, maar ... U hebt 
om hem geroepen in uw slaap.’
Claire kwam op één elleboog overeind en voelde aan haar voor-
hoofd. ‘Slaap? Hoelang?’ Ik moet kapitein Beardsley overhalen om 
de boot om te keren.
‘O, uuuren,’ zei Gaston opgewekt en behulpzaam.
‘Wat?’ Ze voelde paniek opkomen.
‘We zijn nu wel in de buurt van de Engelse kust,’ zei Bertram. 
‘Wees maar gerust, mademoiselle. Capitaine Beardsley zei dat hij 
een dokter voor u zal halen wanneer we aan wal zijn.’
‘Het duurt geen uren om Engeland te bereiken.’
‘Wel als je de langere route neemt,’ zei Gaston stellig. ‘Le capitaine 
zei dat we zo wijs als slangen en zo onschuldig als duiven reizen.’
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Wat zou hij daarmee bedoelen? Maar Claires hoofd deed te veel pijn 
om daar nu over na te denken. Ze ging weer op het geïmprovi-
seerde bed liggen en sloot haar ogen vanwege de deinende muren 
en haar draaiende maag. Ze had er bij mooi weer al een hekel aan 
om het Kanaal over te steken, laat staan met een stormachtige zee. 
Die idiote zeekapitein.
Het laatste wat Claire hoorde, was hoe Gaston Jeanine terechtwees. 
‘Waarom zei je nu dat ik stil moest zijn? Wij hebben dat mens toch 
gered? Dat zei capitaine Beardsley.’


