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‘Dag Hans Mijnders, je spreekt met David Doulens. Ken je 
me nog?’
‘David, wat leuk. Jij hebt bij mij in de klas gezeten. Maar dat 
is al heel lang geleden.’
‘Klopt. Ik ben nu 42 jaar,’ vertelt David. ‘Ik zat in groep 6 bij 
je in de klas. Ruim 30 jaar geleden dus.’

Zo ongeveer verliep in het voorjaar van 2018 het contact tus-
sen David en mij.
Waarom belde hij me? Wilde hij een reünie organiseren?
Nee, geen reünie.
Hij wilde zijn verhaal aan mij vertellen, omdat ongeveer 14 jaar 
geleden zijn leven helemaal op z’n kop werd gezet.
Uitgebreid heb ik een paar keer met David gesproken, maar 
ook met zijn vrouw Claudia.
Hun verhaal maakte op mij veel indruk.

Hans Mijnders





7

H o o f d s t u k  1

Al tig keer heeft David op zijn horloge gekeken. Wat duurt 
zo’n dubbel lesuur lang. En zeker nu hij aan het eind ervan 
heeft afgesproken met Claudia.
Terwijl meneer Willemen, de leraar Nederlands, zich omdraait 
om iets op het whiteboard te schrijven, kijkt hij snel op zijn 
mobiel. Ook al kent hij haar reactie intussen uit zijn hoofd, het 
is elke keer weer leuk om die te lezen.
Wacht je na het zesde uur op me? Heb een verrassing! heeft hij in 
de middagpauze geappt.
Binnen vijf minuten had hij antwoord: Je maakt me nieuwsgie-
rig. Liefs.
‘David, heb je een leuk bericht gekregen?’ Meneer Willemen 
kijkt hem vragend aan.
‘Eh ... Nee. Ik bedoel ja.’ David ziet dat de meeste klasgenoten 
lachend naar hem kijken. Die hopen natuurlijk dat meneer 
Willemen het bericht voor gaat lezen. Hij kan ze geen ongelijk 
geven. Zo zou hij zelf ook reageren.
‘We mogen zeker niet weten waarom je zo’n big smile op je 
gezicht kreeg,’ vermoedt meneer Willemen.
David schudt zijn hoofd. ‘Nee, meneer. Dat is privé.’
Rond zich hoort David gegrinnik.
Tot zijn opluchting ziet hij dat meneer Willemen ook om zijn 
opmerking moet lachen. ‘Oké, dan zal ik niet verder vragen,’ 
zegt meneer Willemen. ‘Maar volgens mij is de afspraak op 
deze school dat we tijdens de les geen mobiel gebruiken.’
‘Sorry, meneer.’ Snel stopt David de mobiel in zijn tas en buigt 
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zich over zijn boek.
‘Het laatste kwartier van de les wil ik gebruiken om ...’
David zakt een beetje onderuit als hij hoort dat de leraar met 
de les verdergaat. Nog vijftien minuten en dan ziet hij Clau-
dia weer. Ze zitten allebei in havo 4, maar toch zien ze elkaar 
op school niet vaak, omdat ze een verschillend vakkenpakket 
hebben.
Vanaf de kleuterschool heeft hij een droom: piloot worden. Al 
verschillende keren is hij met vrienden naar een open dag van 
de luchtmacht geweest. Alles had hij vooraf geregeld: van de 
vertrektijd tot de bistro, waar ze aan het eind van de dag met 
elkaar zouden eten. Zo’n dag voorbereiden vindt hij heel leuk. 
En z’n vrienden vinden het best. Ze weten dat hij zoiets goed 
kan.
Claudia wil na de havo naar Tilburg, om Sociaal Werk te gaan 
studeren. Die vindt het fijn om mensen te helpen. En mensen 
vinden het fijn om door haar geholpen te worden, heeft hij 
intussen gemerkt. Ze heeft een eindeloos geduld.
Claudia en hij zijn compleet verschillend, maar misschien is 
dat juist wel zo fijn.
Precies vandaag hebben ze een half jaar verkering en dat wil 
hij vieren. Vanaf de eerste dag hebben ze het supergezellig. 
En Claudia is niet alleen leuk en lief. Regelmatig ziet hij jon-
gens met een bewonderende blik naar haar kijken. Of met een 
jaloerse blik naar hem.
Het half jaar voelt ook veel langer. En eigenlijk is dat logisch. 
Hoelang kennen ze elkaar al niet? In groep 1 van de basis-
school zaten ze al bij elkaar in de klas.
Toch nog onverwachts geeft de zoemer het einde van de les 
aan. Snel propt hij zijn boek en schrift in zijn tas en loopt met 
grote stappen het lokaal uit.
‘Wat heb jij ineens een haast?’ roept zijn vriend Dennis hem 
na.
David steekt even verontschuldigend zijn handen op, maar 
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loopt snel verder. Hij haalt zijn jas uit het kluisje en loopt de 
school uit. Claudia kan nog niet weg zijn. Toch kijkt hij voor 
de zekerheid naar de fietsenberging, maar van grote afstand 
herkent hij haar roze omafiets al.
Hij stopt zijn tas onder de snelbinders en loopt onrustig heen 
en weer, terwijl hij de uitgang van de school in de gaten houdt. 
Als ze zijn ideeën nu maar leuk vindt.
Daar komt ze. Vol bewondering kijkt hij naar haar. Het gele 
T-shirt en het spijkerjack staan haar geweldig.
‘Hoi.’ Ze komt met een stralende glimlach op hem aflopen. ‘Je 
hebt me nieuwsgierig gemaakt.’
David glimlacht. ‘Weet jij wat voor ... wat voor dag het is?’ Hij 
hoort de spanning in zijn stem.
‘Woensdag. Klopt, hè?’ Gelijk schiet Claudia in de lach. ‘Grap-
je. Natuurlijk weet ik dat. Precies een half jaar geleden kregen 
we verkering op het strand van Ouddorp. Daarna hebben we 
samen gegeten bij die strandtent. Paal 10 heet die toch?’
‘Dat weet je nog goed.’ David glimlacht.
‘Hé, David!’ klinkt het ineens over het plein.
David kijkt op en ziet dat Dennis met een grote glimlach op 
zijn gezicht naar hen toe komt lopen.
‘Ga je mee een ijsje kopen?’
‘Eh ... Nee.’ David schudt zijn hoofd. Ziet die gozer niet dat 
hij met Claudia staat te praten?
‘Waarom niet?’ houdt Dennis vol.
‘Omdat ik ...’ Dan pas dringt het tot David door dat zijn vriend 
hem voor de gek houdt. ‘Sukkel.’ Hij maakt een wegwerpge-
baar.
‘Nou begrijp ik waarom je in de klas zo’n haast had.’ Dennis 
lacht. ‘Zat je soms met Claudia te appen?’
‘Gaat je niks aan,’ mompelt David.
‘Oké.’ Dennis heeft zijn fiets gepakt. ‘Ik zal jullie alleen laten. 
Dat is toch de bedoeling?’ Lachend springt hij op zijn fiets en 
rijdt weg.
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David zucht. ‘Die gozer komt altijd op precies de verkeerde 
momenten.’
‘Maak je niet druk,’ vindt Claudia. ‘Maar vertel nou, waarom 
moest ik hier wachten?’
‘Omdat ... ik heb een verrassing. Eigenlijk twee.’
‘Nu ben ik nog nieuwsgieriger. Wanneer mag ik ze weten?’
‘Pak je fiets, dan merk je het vanzelf.’
‘En jij dan?’
‘Ik fiets met je mee.’
Claudia kijkt hem verrast aan. ‘Ben je niet met de scooter?’
David schudt zijn hoofd. ‘Speciaal voor jou ben ik op de fiets 
gekomen.’
‘Nou-ou.’ Claudia knikt hem met een bewonderende blik toe. 
‘Dat is niet mis. Ik wist niet eens dat je een fiets had.’

Tien minuten later zetten ze hun fiets in een van de rekken 
aan het begin van de winkelstraat.
‘Gaan we wat drinken bij de HEMA?’ raadt Claudia.
‘Nee.’
‘Wat gaan we dan doen?’
‘Loop nou maar mee, dan merk je het vanzelf.’ David is zijn 
zenuwen intussen kwijt en geniet van de nieuwsgierigheid van 
Claudia. ‘Hier moeten we naar rechts.’
‘Naar rechts?’ Er komen diepe rimpels in het voorhoofd van 
Claudia. ‘Hier zitten toch geen restaurantjes?’
‘Wie zegt dat we wat gaan drinken?’
‘Niet?’ Claudia kijkt hem verbaasd aan. ‘Waarom ...’ Ze schudt 
haar hoofd. ‘Laat maar. Je vertelt het toch niet.’
David grinnikt. ‘Goed geraden.’
Claudia kijkt zoekend rond. ‘Ik snap er niks meer van.’ Ineens 
blijft ze staan. ‘Ik weet het. We gaan naar ...’
‘Hier is het.’ David blijft staan en wijst naar de etalage van een 
juwelier.
Claudia schudt haar hoofd. ‘Dat meen je niet.’
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‘Dat meen ik wel.’
‘Maar waarom ... wat moeten we ...’
‘Ik wil je een kettinkje geven, maar je moet het zelf uitzoeken. 
Ik ben vorige week alleen in de winkel geweest, maar ze heb-
ben zoveel keus. Ik wist het echt niet.’
‘Mag ik een kettinkje uitzoeken? Wat lief.’ Claudia slaat haar 
armen om hem heen en geeft hem een zoen.

‘Deze serie is ook erg mooi.’ Een meisje van een jaar of twintig 
zet een la met allemaal zilveren kettinkjes op de toonbank. 
‘Wat vinden jullie hiervan?’
‘Heel mooi.’ Claudia buigt zich over de kettinkjes en wijst er 
dan een aan. ‘Deze vind ik mooi. En jij?’ Ze kijkt naar David.
‘Jij mag kiezen.’
‘Maar jij moet het wel mooi vinden,’ antwoordt Claudia.
‘Zal ik het eens bij je omdoen?’ stelt het meisje voor. Ze pakt 
het kettinkje en doet het bij Claudia om. Dan pakt ze een spie-
gel. ‘En? Wat vind je ervan?’
‘Echt heel mooi.’ De ogen van Claudia schitteren. Dan draait 
ze zich naar David. ‘Wat vind jij?’
David knikt. ‘Leuk.’ Dat Claudia het kettinkje mooi vindt, is 
veel belangrijker.
‘Goeie keus,’ vindt het meisje. ‘En de lengte is ook precies 
goed. Wordt het deze?’
‘Eh ... ja?’ Claudia kijkt vragend naar David.
‘Het is een cadeau,’ begrijpt het meisje. ‘Ben je binnenkort 
jarig?’
Claudia schudt haar hoofd, terwijl ze nog een keer in de spie-
gel kijkt. ‘We hebben vandaag een half jaar verkering.’
‘Zo-o, dat doe je goed.’ Het meisje knikt even naar David. ‘Ik 
kreeg mijn eerste kettinkje van mijn vriend toen we elkaar een 
jaar kenden. En ...’ Ze pakt de hanger van de ketting die ze om 
heeft. ‘Ik draag ’m elke dag.’
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‘Echt super bedankt. Heel erg lief van je.’ Zodra ze buiten zijn, 
valt Claudia David om zijn nek. ‘Ik ben er echt heel, heel blij 
mee. Hoe kwam je op het idee?’
David haalt zijn schouders op. ‘Gewoon. Ik wilde je iets geven.’
‘Gewoon ...’ Claudia schudt haar hoofd. ‘Ik vind het niet 
gewoon.’ Opnieuw slaat ze haar armen om hem heen. ‘Heel 
lief van je.’
Ineens laat ze hem los. ‘Wacht even. Ik heb een idee.’ Ze pakt 
haar mobiel uit haar zak. ‘We maken een selfie voor de winkel, 
oké?’
Ze rommelt wat aan de kraag van haar shirt en kijkt op het 
scherm van haar mobiel. ‘Het kettinkje moet wel goed te zien 
zijn.’ Ze trekt de hanger nog wat rechter en kijkt opnieuw met 
een keurende blik op het scherm. ‘Ja, zo is het goed.’ Ze slaat 
haar rechterarm om David heen en houdt met haar linkerarm 
de mobiel schuin voor hen. ‘Daar komt-ie. Drie, twee, één.’
Nieuwsgierig buigen ze zich even later over het scherm. ‘Deze 
is leuk, hier kijk ik een beetje gek, op deze heb jij je ogen dicht. 
Ja, deze is goed. Hier staan we allebei leuk op en het kettinkje 
is goed te zien.’ Claudia knikt tevreden. ‘Oké?’
‘Top. Die wil ik ook hebben. Maar ...’ Hij kijkt op zijn horloge. 
‘Heb jij al honger?’
‘Hoezo? Is dat soms de andere verrassing?’
David knikt. ‘Jouw lievelingseten is toch pizza?’
‘Wat goed van je. Hoezo?’
‘Als je wilt, gaan we nu eten bij Happy Italy.’
‘Dat meen je niet. Eerst het kettinkje en nu dit.’ Claudia 
schudt haar hoofd. ‘Je bent na vandaag gelijk blut.’
‘Valt wel mee,’ zegt David. Claudia hoeft niet te weten dat het 
kettinkje duurder was dan hij vooraf had bedacht. Maar dat 
heeft hij graag voor haar over. Hij vraagt wel of hij binnenkort 
behalve de zaterdag ook een paar vrijdagavonden mag werken.

Claudia neemt een slok van haar icetea en kijkt tevreden rond. 
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‘Echt geluk dat er precies twee mensen weggingen. Een tafel-
tje buiten is wel erg gezellig.’ Ze voelt opnieuw aan haar ket-
tinkje. ‘Ik ben er zo blij mee. O ja, dat is waar.’ Ze pakt haar 
mobiel en niet veel later voelt David zijn telefoon trillen.
‘Heb je de foto doorgestuurd?’
Claudia knikt. ‘Kijk maar.’
David opent de app van Claudia. De foto is echt heel leuk 
geworden! Dan komt er nog een bericht binnen: Wat een leuke 
en lieve verrassingen! SUPERbedankt. Veel liefs.
Hij kijkt lachend naar Claudia. ‘Ik vind jou lief. Moet ik dat 
appen, of mag ik het zo zeggen?’


