
 

Dit boek gaat over Jakob.

Een oeroud verhaal, overgeleverd van vader op zoon en uitein-
delijk op schrift gesteld in de joodse Thora, in het eerste boek 
over het ontstaan, de genesis, van hemel, aarde en mensheid. 
Jakob is een voorouder van het Joodse volk. Verwacht geen hel-
denverering. Jakob is een ritselaar, een bedrieger soms. Maar 
hij is ook de opgejaagde, de bedrogene en de vluchteling, die 
aan het eind van het verhaal de strijd aangaat met de donkere 
schaduwen uit zijn leven. Mank komt hij uit de strijd. Voorgoed 
veranderd.

We lezen onszelf terug in het verhaal van Jakob. De man die een 
belofte is volgens zijn moeder. De man die aan zijn leven werkt 
vanuit een hunkering naar erkenning. De man die met zijn kop 
tegen de muur loopt. We zien onszelf in hem. En zo volgen wij 
zijn levensloop. Telkens nemen we een deel van zijn verhaal, 
zoals dat beschreven staat in de Hebreeuwse Bijbel, en lezen dat 
met onszelf en de mensen om ons heen in gedachten.

Dit boek gaat over ons.
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Maar zelf bleef ik achter, helemaal alleen.
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Het water kabbelt duister aan mijn voeten. Ik smijt kleine steen-
tjes in de inktzwarte nacht en hoor ze verderop zachtjes in het 
water plonzen. Er zijn geen sterren, er is geen maan en ik ben 
hier volkomen alleen. Verderop heb ik mijn hele reisgezelschap 
door de ondiepe plek geleid. Daar ver in de donkere nacht sla-
pen zij nu. In hun tenten. Soms draagt de wind nog het gemek-
ker van een wakker geworden lammetje mee. Verder is het stil. 
Ik heb hen daar gelaten. Ik moest terug, terug over de rivier. Er 
moet hier iets. Rusteloos loop ik op en neer, al uren. En ik gooi 
met steentjes. 

Ik ben bang voor het licht. Bang voor de meedogenloze zon 
die straks de bescherming van het duister waar ik me heel mijn 
leven in gehuld heb, zal opheffen. Die mij en de mijnen zal 
blootstellen aan de blikken van vreemden in het land waar ik 
me zomaar heb begeven. Daar aan de andere kant van de rivier. 
Het nieuws reist snel. Hij is terug, zeggen ze. Met vrouwen en 
kinderen en veel vee. Er wordt gefluisterd rond de tenten van 
mijn broer. En ik zie hem voor me. Hoe hij door de nacht jaagt. 
Hoe hij zijn vrienden heeft opdragen hun wapens op te nemen. 
En ik zie de spieren rollen in zijn armen en de moordlustige blik 
in zijn ogen. Ik zie voor me hoe hij Lea, mijn vrouw – of beter, 
de moeder van bijna al mijn kinderen – met liefde aan het mes 
zal rijgen. En dan ook verderop achteraan Rachel zal vinden. O, 
mijn God. Het beeld van haar doodsangst en van haar brekende 
ogen maakt me gek. Esau, mijn God, Esau, God, moeder. 

De kou en de angst en de waanzin zitten me op de hielen. Nog 
even en dan wordt het licht. God, laat het duister blijven in de 
wereld. Voor altijd. Begint het aan de horizon te schemeren? 
Dan nadert het einde. Het licht.
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1. Het orakel. 

over onze verwachtingen

Een eindeloze reeks van hoop en verwachtingen 
is al over je uitgesproken terwijl jij alleen nog kan 

poepen, plassen en schreeuwen om voeding. 
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

Dit is de geschiedenis van Abrahams zoon Isaak en zijn nakomelingen. 

Isaak, de zoon die Abraham verwekt had, was veertig jaar toen hij 

trouwde met Rebekka (..). Omdat Rebekka onvruchtbaar bleek, bad 

Isaak vurig voor haar tot de heer, en de heer verhoorde zijn gebed: 

Rebekka, zijn vrouw, werd zwanger. De kinderen in haar lichaam bots-

ten hard tegen elkaar. Als het zo moet gaan, dacht ze, waarom leef ik 

dan nog? En ze ging bij de heer te rade. De heer zei tegen haar:

‘Twee volken zijn er in je schoot,

volken die uiteengaan nog voor je hebt gebaard.

Het ene zal machtiger zijn dan het andere,

de oudste zal de jongste dienen.’

Toen de dag van de bevalling was gekomen, bracht zij inderdaad een 

tweeling ter wereld. Het kind dat het eerst tevoorschijn kwam was rossig 

en helemaal behaard, alsof het een haren mantel aanhad; ze noemden 

het Esau. Toen daarna zijn broer tevoorschijn kwam, hield die Esau bij 

de hiel beet; hij werd Jakob genoemd. Isaak was zestig jaar toen zij gebo-

ren werden.

Genesis 25: 17-26
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

Het begint nog voor we ons er zelf bewust van zijn. Boven 
onze pasgeboren hoofdjes verdringen zich vader, moeder 

en familie. Ze tellen tenen, tuiten verwonderd hun lippen om 
onze mooie ogen of strelen verwachtingsvol de lange vingers 
aan onze kleine handjes. En voor we het weten, hebben zij al 
onze toekomst voor ogen. Terwijl je moeder je smalle handjes 
met die lange vingers streelt, droomt ze over je toekomst als 
groots pianist in het concertgebouw. De tante die je grote ogen 
en lange wimpers ziet, roept verrukt dat je een verleidster eerste 
klas gaat worden. Je vader die je stevige beentjes ziet, fantaseert 
al over een toekomst als voetbalheld. Een eindeloze reeks van 
hoop en verwachtingen is al over je uitgesproken terwijl jij al-
leen nog kan poepen, plassen en schreeuwen om voeding.

De kleine Jakob, de hoofdpersoon van dit verhaal, ligt ook zo in 
zijn wiegje. Zijn moeder streelt zijn gladde huid en zijn kleine 
lijfje en fluistert: ‘Het komt goed hoor, je wordt de sterkste, so-
wieso.’ Zijn behaarde tweelingbroer, die groter en sterker is, ligt 
ernaast. Die wil geen lieve woordjes, die wil eten en zet het op 
een brullen. ‘Ja, ja,’ mompelt Rebekka, ‘rustig.’ 

Over de nog ongeboren Jakob is een belofte uitgesproken en die 
gaat ver terug. Het was allemaal begonnen bij Jakobs opa, de 
beroemde Abraham. Die had als eerste de belofte gekregen. Die 
was op reis gegaan naar het ‘land van de belofte’, zoals hij dat 
altijd noemde. Want God had gesproken: 

‘Trek weg uit je land, verlaat je familie,
verlaat ook je naaste verwanten,
en ga naar het land dat ik je zal wijzen.
Ik zal je tot een groot volk maken,
ik zal je zegenen, ik zal je aanzien geven,
een bron van zegen zul je zijn.’
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

Abraham had de stem altijd heel serieus genomen. Hij geloofde 
dat hij een volk zou worden met een bijzondere opdracht in deze 
wereld. En dat vertelde hij dan op zijn beurt weer door aan zijn 
zoon Isaak. Zo was zijn gezin niet zomaar een van de vele noma-
denfamilies, levend van hun kudde. Het was een gezin met een 
enorme belofte op de schouders. In dit gezin lag de hoop voor de 
wereld. Ze zouden sterk en machtig worden, maar juist daardoor 
het goede brengen. 

‘Brandweerman?’ Met een geamuseerde blik kijken de volwas-
senen aan tafel de kleine jongen aan. Zijn gezicht is nog vies van 
het eten. Zijn lepel houdt hij stevig in zijn handen, in de vurige 
hoop op het toetje dat straks komen gaat. Maar eerst doen ze 
aan tafel nog een spelletje. Moeder heeft gevraagd wat hij later 
wil worden. Een veel te grote vraag voor een jongen van vijf, die 
daarbij alleen geholpen kan worden door het geringe aantal toe-
komstscenario’s waar hij zich iets bij voor kan stellen. Als het stil 
blijft suggereert ze ‘brandweerman’. Voor de volwassenen is het 
leuk om te horen hoe klein de kinderwereld eigenlijk is. Er zijn 
niet genoeg branden in deze wereld om alle jongens aan hun ge-
droomde baan te helpen. Maar misschien kiest hij vandaag voor 
de politie. Of misschien zegt hij ‘boer’, om op zijn eigen kinder-
lijke manier de schoolexcursie van gisteren te verwerken. Maar 
er vormt zicht een ernstige frons op het kleine voorhoofd. En de 
jongen antwoordt oprecht en onverwacht op de vraag wat hij 
later wil worden: ‘Een groot volk!’

De ouders van dit jongetje vertelden me dit verhaal met enige 
trots. Wat een grap, zo’n kleine donder, met zijn ‘groot volk’ 
en zijn ambities. Deze jongen heeft op school of thuis verhalen 
uit de Bijbel gehoord, het kan bijna niet anders. En die verhalen 
heeft hij op geheel eigen wijze op zichzelf betrokken. Maar het 
zal je maar werkelijk gezegd worden: ‘Ik zal jou tot een groot 
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

volk maken.’ Het zadelt de kindergeest, de pubergeest en de 
volwassen geest op met een bovenmenselijke opdracht. Het ver-
wekken van nakomelingen op zich is nog niet zo’n bovenmense-
lijk fenomeen en kan een aangenaam tijdverdrijf zijn. Maar een 
‘groot volk’ worden gaat over leiderschap, visie, de toekomst in 
handen hebben – misschien wel de hoop van de mensheid zijn. 
Alsof een jongetje de ernstige opdracht krijgt om een grote mul-
tinational op te zetten. Omdat zijn papa in hem gelooft. Zo’n 
soort belofte is te groot, te groot voor de kindergeest. Belofte 
maakt namelijk schuld: wie een belofte is, krijgt de opdracht om 
het waar te maken en faalt jammerlijk als het niet lukt. Zonder 
belofte ben je vrij, gewoon menselijk, en is alles wat je bereikt 
al mooi meegenomen. Jakob en zijn familie dragen een belofte, 
dat is de spanning die hun leven kenmerkt.1

Abraham stierf en liet het verhaal na aan zijn zoon Isaak. Als 
een bittere ironie van het lot bleef het kinderen krijgen bij Isaak 
en zijn vrouw Rebekka lang uit. Maar als Rebekka dan eindelijk 
zwanger wordt, is het ook meteen een tweeling. En heel gezel-
lig hebben ze het niet met elkaar. In haar baarmoeder wordt 
een prenatale oorlog uitgevochten die zich zal voortzetten in 
het leven van die twee jongens en hun nakomelingen. Ze krijgt 
ook meteen de uitslag van het gevecht voorspeld. De jongste 
zal de machtige zijn, de oudste zal hem dienen. De eerste baby 
komt bijna als een volwassene ter wereld: harig, rossig, ruig. Ze 
noemen hem Esau, ‘de harige’. Maar direct volgt er een tweede 
baby. Met zijn handje geklemd om de enkel van zijn broer. Alsof 
hij niet kan accepteren dat zijn broer eerder is. De tweede baby 
is glad van huid en zacht van uiterlijk. En fanatiek. Hij hangt aan 
de enkel van zijn broer, hij wilde eerst. Hij wil winnen. Ze noe-
men het tweede kind Jakob, ‘hielengrijper’, ook zomaar te lezen 
als ‘pootjehaker’. En Rebekka ziet de baby’s en streelt de zachte 
huid van de kleinste. Zijn handjes, zijn rug. Vol verwachting.
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

Ook velen van ons is toegefluisterd dat we een belofte zijn. En 
soms hebben we ons dat toegeëigend. Dan voelen we dat we iets 
bijzonders zijn. En zelfs als onze ouders niet van die compli-
menteuze types waren, dan zijn er nog altijd therapeuten, hippe 
dominees en zelfhulpgoeroes die ons vertellen dat we uniek zijn. 
En dat we ons mogen, nee móéten, ontplooien. We zijn wegge-
gaan uit de benauwde omgeving van ons ouderlijk huis en heb-
ben in de stad ruimte gevonden voor onze expansiedrang. We 
lopen borrels af, netwerken tot we erbij neervallen en checken 
onze vriendengroep kritisch op hun potentie om ons te brengen 
waar we willen zijn. En dat is meteen de vloek van de belofte. 
De vermoeiende serie verwachtingen van jezelf. De stem van de 
verwachtingsvolle moeder aan je wiegje ergens nog in je achter-
hoofd. 

Jakob groeit op. En zijn moeder waakt over zijn toekomst. Ze 
vertelt hem de verhalen van zijn opa Abraham en hoe hij, Jakob, 
belangrijker is dan Esau, zijn grote broer. Het is een flinke last 
om te dragen, zeker voor een jongen die hierin door zijn vader 
uiteindelijk niet gesteund zal worden. De koers voor het leven 
van Jakob is gezet. Hij zal een aantal complicerende keuzes gaan 
maken.
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