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HOOFDSTUK I

CONFRONTERENDE STILTE

1.1 Niets zo eerlijk als de stilte

Als ik opstijg in een vliegtuig en gebouwen zie veranderen
in miniaturen, denk ik vaak aan twee dingen. De eerste ge-
dachte is dat wat wij op het aardoppervlak als heel groots
en majestueus kunnen beschouwen, vanaf grote hoogte wel
meevalt. Een enorm gebouw wordt een stipje aan het begin
van een eindeloze oceaan. Hoe hoger ik kom, hoe meer ik
met beide benen op de grond kom te staan. Al onze bezittin-
gen blijken maar speldenknopjes in een overweldigend ge-
heel. Je zou kunnen zeggen: vliegen doet relativeren.

De tweede gedachte heb ik vaak bij een opstijging in het
donker. Als ik — van boven — slierten van licht door een stad
zie meanderen, realiseer ik me dat de stad gevuld is met tal-
loze huizen en bewoners. Wat een lichtjes, wat een mensen,
wat een verhalen! In die huizen wordt gelachen en in stilte
gehuild, de liefde bedreven en gesmacht naar liefde, bemoe-
digd en gekleineerd. Alle narigheid waarover we kort na het
verdwijnen van de duisternis in de ochtendkranten lezen,
speelt zich af in die huizen en op de straten. Onzichtbaar
leed steekt schril af tegen de prachtige oranje gloed waarmee
de stad is doortrokken.
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Tegelijkertijd is het waar dat het goede van de mensen dezelf-
de stad naar het licht van de nieuwe dag brengt. We houden
het met elkaar uit, hebben bestaansrecht, omdat de mees-
ten elkaar het licht in de ogen gunnen. Daarom laten we de
ander rustig slapen in de nacht, respecteren wij andermans
grenzen en steken wij een helpende hand toe als dat nodig is.
Hoewel niet iedereen zich veilig mag weten in de zelfbeheer-
sing van de ander, is het toch de goedheid van velen die een
stad een leefbare plaats maakt en haar de kans geeft voort
te bestaan. Door die goedheid bestaan wij en alleen daarom
halen wij als samenleving, door alle schrijnende en duistere
verhalen heen, de volgende dag,.

Het maake grote indruk op me: al die mensen, al die unie-
ke verhalen. Geen verhaal is gelijk, geen persoonlijke achter-
grond is dezelfde en contexten en culturen zijn hooguit aan
elkaar verwant. Het is onmogelijk te peilen welke gedachten
en overwegingen de ander precies vervullen. Daarom is ons
luisterende oor het belangrijkste en mooiste dat wij de ander
kunnen bieden. Onze gesproken woorden, hoe goedbedoeld
ook, kunnen bij de ander zomaar leiden tot gevoelens van
onbegrip. Onze oren zijn niet alleen de beste ontvangers voor
signalen van buitenaf, maar ook de beste zenders. Zij geven
de ander het gevoel gehoord en gezien te worden. Luisteren-
de aandacht is de weg naar erkenning en licht.

Wie luistert naar verhalen van mensen die op zijn pad ko-
men, ontdekt een verlangen waar we allemaal naar hunke-
ren: het verlangen geijkt en geaard te zijn. Noem het een ver-
langen naar balans, naar evenwichtigheid. Niemand streeft
naar instabiliteit en opgejaagdheid en allen zoeken wij naar
wat ons leven beheersbaar en vrolijk maakt: rust, orde, vrede.
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Dat is nooit een gepasseerd station. Vrede kun je niet berei-
ken om het nooit meer te verliezen. Innerlijke vrede betekent
‘werk aan de winkel’, niet door heel veel te doen, maar juist
het tegenovergestelde. Vrede gaat pas bloeien als alle andere
stemmen zwijgen, als we bereid zijn maskers af te zetten en
ervoor kiezen uit al onze rollen te stappen. Dit is stilte, in de
letterlijke betekenis van het woord. Ik sta stil en luister naar
de stem van mijn diepste innerlijk, nadat ik mijzelf heb ont-
daan van allerlei maskers en rollen. Deze maskers en rollen
zijn trouwens niet verkeerd en betekenen ook geen inbreuk
op mijn authenticiteit. Integendeel, ze kunnen me helpen een
goed en gezond maatschappelijk leven te creéren.

Stilte is niet de complete afwezigheid van geluid (want dat
is een marteling), stilte is de rust vinden om te luisteren naar
het eigen ik, al zorgen bijvoorbeeld dieren om mij heen voor
een kakofonie aan geluiden.

Stilte zegt dus iets over ons innerlijk, niet over wat ons om-
ringt. Je kunt een hele dag op een klapstoeltje langs de snel-
weg zitten en toch stilte en rust ervaren. Dat iemand — om
rust te ervaren — niet langs de snelweg gaat zitten, maar eer-
der de natuur in treke, is niet omdat langs die snelweg geen
innerlijke stilte kan worden gevonden, maar omdat het vaak
plezieriger is om in de natuur te vertoeven. Geluiden kunnen
een uitnodiging zijn om naar de stille stem van je innerlijke
te luisteren, maar ook gewoonweg een lastige stoorzender.
Daarom worden retraites vaak gehouden op prikkelarme lo-
caties waar we niet worden afgeleid door stemmen, fietsbel-
len en blaffende honden. Zulke oorden kunnen helpen om
de chaotische rusteloosheid in ons innerlijk snel tot bedaren
te brengen.
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Er wordt vaak nogal verheven gepraat over stilte. Dat is niet
zonder reden, want juist in de stilte wordt het wezenlijke van
het leven geraake. Het bijzondere aan stilte is dat daarin mijn
unieke verhaal pas écht tot leven komt. Tegelijkertijd moet
nooit uit het oog worden verloren dat stilte ook een heel rau-
we uitwerking kan hebben. Niets is zo eerlijk als de stilte.
Ze geeft woorden aan mijn diepste intenties en verlangens.
Dit kan heel confronterend zijn en pijn doen. Soms zwijgen
niet alle stemmen en maakt de confrontatie met het eigen ik
radeloos. Zo doet stilte een boekje open over mijn angsten
en zorgen. Stilte confronteert mij met de drie grote levens-
vragen: waar kom ik vandaan, wat doe ik hier en waar ga ik
naartoe?

Toch denk ik dat we ons niet moeten laten afschrikken
door deze dingen. Ook confronterende vragen kunnen ons
verrijken. Confronterende vragen gaan met ons mee de diep-
te in, ze helpen ons inzicht te krijgen in wie we zijn en in wat
we écht willen. Dat is waardevol!

Ik heb soms de indruk dat stilte wordt gepresenteerd als een
manier om te komen tot een stormvrij innerlijk leven. Ik ge-
loof daar niet zo in. De stormen zullen blijven, zelfs Jezus
had daarmee te maken in de woestijn. Als er iemand dicht
bij God leefde, was Jezus dat wel. Toen Jezus door de heili-
ge Geest de stilte van de woestijn in werd gestuurd en Hijj
tijdens het veertig dagen en nachten durende verblijf allerlei
verzoekingen moest ontberen, moest Hij een strijd leveren
(Matteiis 4:1-11). Hij overwon uiteindelijk, zijn aanvaller — de
duivel — moest Hem loslaten.

De vraag is of stilte kan leiden tot innerlijke vrede terwijl
stormen ons levenshuis proberen te ontwrichten. Ja, dat ge-
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loof ik! In de stilte krijg ik inzicht in waarom ik doe wat ik
doe en waarom ik andere dingen nalaat. Stilte is een fun-
damentele voorwaarde om eerlijk in de spiegel te kijken en
me af te vragen wie ik ben als niemand kijkt. Zolang dit
beperkt blijft tot een gezonde manier van zelfintrospectie, zal
de spiegel mij helpen helder te krijgen wat de bronnen zijn
van waaruit ik mijn energie put. In de stilte kom je in contact
met je onderstroom. Onze onderstroom is de basis waarop
ons leven is gebouwd.

Verbinding maken met je onderstroom is een spannende
onderneming. Het kan zijn dat je plotseling in een kamer van
je levenshuis komt waar je nog nooit bent geweest. Het kan
ook zijn dat je erachter komt dat je levenshuis op drijfzand
staat. We kunnen geloven in dingen, niet omdat we daar écht
in geloven, maar omdat ons dat zo is aangeleerd door andere
mensen. Dat is nogal een wankele basis. Daarachter komen
kan leiden tot verwarring en hopeloosheid. Het is dan ook
geen wonder dat mensen soms wegrennen voor de stilte.

Ik sprak eens een Duitse hoteleigenaar. Hij vertelde over
een stel vrienden dat kort voor onze ontmoeting een paar da-
gen in zijn hotel had geboekt. Het hotel stond midden in de
bossen, de stilte was er bijna tastbaar. Na één dag gingen de
vrienden weer terug naar huis. Ze werden gek van de stilte.
Ze wilden terug naar de stad. Dat kan natuurlijk duizend re-
denen hebben, maar duidelijk is wel dat het ervaren van stilte
niet zo eenvoudig en mooi is als weleens wordt voorgesteld.

Bijna tien jaar geleden maakte ik een rondreis door Thailand
en Vietnam. Tijdens deze reis verbleef ik een paar dagen op
een paradijselijk mooi eiland voor de Thaise kust. Het water
rondom het eiland is diepblauw en het eiland zelf is begena-
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digd met een weelderige fauna en gevarieerde flora. Een er-
varing in de stilte op dat eiland heb ik lange tijd verdrongen,
omdat ik deze als pijnlijk en ingrijpend heb ervaren.

Op een ochtend zat ik in een schommelstoel en keek uit
over het water. De natuur ontwaakte en ik was figurant in
een van de prachtigste natuurfilms. Ik was diep onder de
indruk van de schoonheid van de schepping,.

Nog steeds weet ik niet wat er precies met mij gebeurde,
maar plotseling werd ik overmand door intens verdriet. Ik
begon te snikken en voelde een hevige innerlijke pijn die uit-
straalde naar de pink van mijn rechterhand. Ik ervoer een
existentiéle eenzaamheid (wat iets anders is dan sociale een-
zaamheid!), het gevoel dat mijn ik losgescheurd was van de
schoonheid en puurheid om mij heen. Noem het bestaans-
eenzaamheid: het niet weten hoe de kern van waar het le-
ven om draait te raken. Ik worstelde in die tijd met vragen
rondom mijn identiteit en ik werd op die ochtend keihard
geconfronteerd met onbeantwoorde identiteitsvragen. Juist
de overweldigende schoonheid van het Thaise eiland bracht
mij bij de pijn van die vragen. Ik verlangde ernaar geliefd te
zijn, maar durfde God dat wel met mij aan? Ik verlangde
ernaar omarmd en begrepen te worden, maar zou dit leven
mij ooit dat geluk brengen? Ik kon mezelf onmogelijk zien
als een waardevol mens die net zo goed deel uitmaakte van
de prachtige natuur als de kaketoe in de boom.

Door mijn tranen heen zei ik: ‘Help mij, Jezus!”

Het was confronterend, pijnlijk. Ik voelde me machteloos.
De stilte boorde in mijn onderstroom. Wat naar de opper-
vlakte borrelde, was mijn verlangen geliefd te zijn en bemind
te worden. De pijnlijke stilte leidde niet meteen tot rust in de
armen van Jezus, integendeel. Het duurde lang voor ik die
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rust vond. God vond het kennelijk niet meteen nodig mij te
overladen met een diepe innerlijke vrede. Ik ben er zeker van
dat God eerst puin wilde ruimen, eerst mijn onderstroom
naar de oppervlakte wilde tillen. Pas achteraf kan ik zeggen
dat dét het begin van heling was, het begin van innerlijke
rust. Door de confrontatie heen begon ik in de loop van de
jaren steeds meer het licht te zien.

Het was niet gemakkelijk mijn realiteit onder ogen te zien.
Gevoelens van leegte en duisternis hebben mij vervuld. En
toch heb ik juist in de nacht — en dat kan ik dus jaren later
pas zeggen — God beter leren kennen.

Thomas Merton merke in zijn boek Contemplatief gebed
(Meinema, 2015) heel treffend op dat wij juist door de nacht
heen God leren kennen, niet in een afstandelijk ‘weten over’,
maar in een innerlijk besef van Gods werkelijkheid.

Mijn roep om de hulp van Jezus heeft me gebracht tot wie
ik nu ben. In die roep klonk overgave aan de trouwe zorg van
de hemelse Vader, hoe wanhopig ook. Tk heb geleerd dat God
niet een God is van de makkelijke antwoorden en de snelle
oplossingen. God pakt het grondiger aan. Hij haalt eerst het
pus uit de wond en gaat de wond ddn pas zorgvuldig verbin-
den. Door de confrontatie met mezelf heen stuurde Hij het
licht. Niet op afroep, maar wel toen ik besloot mijn pijn aan
Hem bekend te maken. Jezus zei: ‘Kom naar mij, jullie die
vermoeid zijn en onder lasten gebukt gaan, dan zal ik jullie
rust geven. (Matteiis 11:28)

Elsbeth Gruteke, predikant binnen de Protestantse Kerk in
Nederland en presentator bij de Evangelische Omroep, merkt
in een van haar preken op dat iedereen die zich overgeeft
aan de genade van God, door God hartelijk welkom wordt
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geheten. ‘Hij moedigt ons aan om in zijn liefdevolle, ver-
welkomende aanwezigheid te stappen. Daarin stappen kan
nog een hele stap zijn.” Maar het is wel dié aanmoediging die
ons lokt naar de Bron van rust en leven. Daar is échte vrede
te vinden, ook als we ons gebutst en gehavend voelen door
allerlei ervaringen en wat we nu doormaken. Bekend is de
uitdrukking van Augustinus: ‘Onrustig is ons hart, totdat
het rust vindt in U, o God.

1.2 Zuiver water voor de dorstige

Ik denk dat veel christenen het met mij eens zijn als ik zeg
dat er een schril contrast bestaat tussen wat het leven op aar-
de ons biedt en het levende water dat Christus geeft. Beide
zijn niet eens met elkaar te vergelijken.

Wat we op aarde meemaken moeten we niet zien als tegen-
hanger van dat levende water, want in het aardse zit ongelo-
felijke schoonheid en puurheid. Kijk naar een kleine baby,
de ochtenddauw in een gouden gloed van de opkomende
zon, de gerimpelde handen van een door het leven getekende
oude vrouw. In al deze dingen zien we een royale glimp van
het goddelijke.

Tegelijkertijd zien we in alles de sterfelijkheid. We weten
dat de baby ooit zal sterven. We zien de dauw verdwijnen als
sneeuw voor de zon. We zullen de oude vrouw binnen niet al
te lange tijd naar haar laatste rustplaats dragen.

De Bijbel heeft gelijk als die zegt dat het aardse vluchtig
is en uiteindelijk vergaat. Prediker, de zoon van David, zegt
over een rijke man die failliet gaat: ‘Naakt is zo iemand uit
de moederschoot gekomen, even naakt keert hij terug. Niets
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Een ander boek over het vinden van rust in een drukke wereld:
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Auteur Brian Draper onderzoekt wat er goed en minder goed
is aan mindfulness, en gaat vervolgens een stapje dieper: be-
wust leven op zielsniveau vanuit de kracht van het christe-
lijk geloof; soulfulness. Vanuit bijbelse wijsheid, christelijke
traditie en persoonlijke ervaring laat de auteur zien wat een
leven aan Gods hand in het hier-en-nu inhoudk.

Soulfulness is een krachtig boek voor christenen die op zoek
zijn naar verdieping van hun gevoelsleven, naar meer rust en
vertrouwen. Een boek met bijbelse bronnen dat geschikt is
voor drukke christenen, maar ook voor geestelijke zoekers.



