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Toen onze dochter Sarah een jaar of vier was, kwam ze het huis 
binnenstuiven met in haar handen een met water gevuld plastic 
zakje waar een visje met twee bolle ogen in zwom. ‘Kijk eens wat 
we op het kinderfeestje gekregen hebben!’ (Tjonge, bedankt …) 
We verhuisden het beestje naar een vissenkom en gingen erom-
heen staan om een naam voor onze nieuwe aanwinst te verzin-
nen. Het werd Sebastian. Al snel was hij de ster van de familie. 
We zetten zijn kom zelfs op de keukentafel, zodat we naar hem 
konden kijken tijdens het eten. Een visgerecht, maar dan anders.

Maar toen sloeg de verveling toe. Daar kon Sebastian niets 
aan doen. Hij deed alles wat je van een huisvis mag verwachten. 
Hij zwom rondjes en kwam af en toe naar boven om wat visvoer 
naar binnen te slobberen. Hij sprong nooit uit zijn kom in de 
gootsteen en eiste geen plekje op de bank op. Hij bracht zijn 
nachten door in een nestje van waterplanten. Kalm. Bedaard. 
Handzaam. Net als Jezus?

De Jezus van veel mensen is klein genoeg om in een aqua-
rium op de kast te passen. Stop Hem in een zakje en geef Hem 
aan kinderen mee naar huis. Dump Hem in een kom en kijk  
hoe Hij zwemt. Hij veroorzaakt nooit problemen en vraagt  
geen aandacht. Jezus in een kommetje. Lijkt dat je wel wat? Dan 
moet je bij de echte Jezus uit de buurt blijven. Hij zet je leven op 
zijn kop. De echte Jezus is als een brandweerslang – krachtig, 
zuiverend, reinigend. Hij zwemt niet kalmpjes in het rond.  
Hij is geen grappige accessoire, maar een kracht die alle restjes 
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twijfel en dood wegspoelt en ons vult met verwondering en 
hoop.

Hij verandert alles. Jezus belooft niet dat Hij je van het snur-
ken afhelpt, dat je kinderen hun bul halen of dat je het winnende 
staatslot bemachtigt. Jezus maakt je niet sexy, slank of slim. 
Jezus verandert niets aan wat jij in de spiegel ziet. Hij verandert 
hoe jij naar dingen kijkt.

Hij laat zich niet het zwijgen opleggen of als een pakketje 
inpakken. Hij is volkomen onvoorspelbaar. Hij is de dominee die 
mensen de kerk uit joeg. Hij is de profeet die een zwak had voor 
boeven en hoeren. Hij is de koning die het vuil van de voeten van 
zijn verrader waste. Hij veranderde een lunchtrommeltje in een 
buffet en een dode vriend in een levende. En boven alles veran-
derde hij het graf in een moederschoot, waaruit nieuw leven 
voortkwam. Jouw leven.

Jezus: Vijf letters. Zes uur. Eén kruis. Drie spijkers. Wij leven 
omdat Hij dat doet, hopen omdat Hij werkt en zijn belangrijk 
omdat Hij dat is. Door genade gered worden, is gered worden 
door Hem – niet door een idee, een doctrine, een geloofsbelijde-
nis of een lidmaatschap van de kerk, maar door Jezus zelf. Jezus, 
die iedereen die Hem ook maar een heel klein beetje ruimte 
geeft meevoert naar de hemel.

Een goudvis-Jezus? Van je levensdagen niet.
Goudvis-Jezus verschijnt alleen met Kerst en Pasen. De echte 

Jezus eist elke seconde voor zich op.
Goudvis-Jezus knijpt een oogje dicht voor de zonde. De echte 

Jezus blaast elke leugen aan flarden.
Goudvis-Jezus is een hangertje aan een ketting – wie weet 

brengt het geluk. De echte Jezus is een leeuw in je hart. 
Ken je deze Jezus? Als je antwoord nee is, wil ik graag over 

Hem praten. Als je antwoord ja is, wil ik graag over Hem praten. 
Laten we praten over Jezus.
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Laten we beginnen waar de aardse bediening van Jezus begon: in 
de schoot van Maria. De God van het universum schopte tegen 
de buikwand van een jong meisje. Hij werd geboren in armoede 
en bracht zijn eerste nacht door in de voederbak van een koe. 
‘Het Woord werd vlees en bloed, en kwam bij ons in de straat 
wonen.’ (Joh. 1:14, MSG)

Dat hoefde Hij niet te doen, of wel?
Jezus had een stem kunnen worden – een stem in de lucht.
Jezus had een boodschap kunnen worden – geschreven aan 

de hemel.
Jezus had een licht kunnen worden – een licht in de nacht.
Maar Hij werd meer, zo veel meer. Hij werd mens. Waarom? 

Waarom verliet Hij de hemel? Waarom ging Hij zo ver?
Zou het kunnen dat jij de reden bent?
Jezus kwam om dicht bij jou te zijn. Alle twijfels die je mis-

schien had over zijn macht en zijn liefde werden van tafel 
geveegd op het moment dat Hij mens werd en de wereld bin-
nenkwam.

Wat een begin. Wat een entree. Wat een moment. Goudvis-
Jezus? Geen sprake van.
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HOOFDSTUK 1  
 HEDEN IS U GEBOREN

Geboren uit een moeder.
Weet wat pijn en lijden is.
Houdt wel van een feestje.
Afgewezen door vrienden.
Vals beschuldigd.
Dol op verhalen.
Heeft een hekel aan het betalen van belasting.
Zingt graag.
Afgeknapt op religie.
Heeft hart voor wie eenzaam is.
Niet gewaardeerd door broers en zussen.
Neemt het op voor wie verdrukt wordt.
Ligt soms wakker van de zorgen.
Valt onderweg weleens in slaap.
Is beschuldigd van ongepast gedrag.
Bang voor de dood.

Wie omschrijf ik hier? Jezus … of jou? Of misschien jullie allebei.
Als je dit lijstje mag geloven, hebben jij en ik veel gemeen met 

Jezus.
Niet zo belangrijk? Ik denk van wel.
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Jezus begrijpt je. Hij begrijpt hoe benauwend kleine dorpjes 
soms zijn en hoe overweldigend de grote stad is. Hij heeft door 
weilanden vol schapen gelopen en is binnen geweest in paleizen 
van koningen. Hij heeft ervaring met honger, verdriet en dood, 
en Hij wil jou helpen om diezelfde dingen onder ogen te zien. 
Jezus ‘kan met onze zwakheden meevoelen, juist omdat hij, net 
als wij, in elk opzicht op de proef is gesteld, met dit verschil dat 
hij niet vervallen is tot  zonde.’ (Hebr. 4:15)

Als Jezus onze zwakheden begrijpt, dan begrijpt God ze ook. 
Jezus was God in menselijke gedaante. Hij was God met ons. Dat 
is de reden dat Jezus Immanuel genoemd wordt. 

Immanuel heeft nog steeds dezelfde Hebreeuwse vorm als 
tweeduizend jaar geleden. Immanu betekent ‘met ons’. El ver-
wijst naar Elohim, of God. Dus Immanuel is geen ‘God hoog 
boven ons’, geen ‘God ergens in de buurt’. Hij kwam als ‘God met 
ons’. Niet ‘God met de rijken’ of ‘God met de religieuzen’. Maar 
God met ons. Ons allemaal. Russen, Duitsers, boeddhisten,  
mormonen, truckers, taxichauffeurs en boekverkopers. God met 
ons.

Zijn we niet dol op dat woord – met? ‘Ga je met me mee?’ vra-
gen we. ‘Naar de winkel, naar het ziekenhuis, door het leven?’ 
God belooft dat Hij dat doet. ‘Ik ben met jullie,’ zei Jezus voordat 
Hij opsteeg naar de hemel, ‘alle dagen, tot aan de voltooiing van 
deze wereld.’ (Mat. 28:20) Zoek maar naar uitzonderingen of 
voorwaarden; je zult ze niet vinden. Nergens in de Bijbel staat ‘Ik 
ben met je als je je gedraagt … als je op de goede manier gelooft. 
Ik ben met je op zondag, in de kerk … tijdens het avondmaal.’ 
Nee, niets daarvan. Er zijn geen beperkingen verbonden aan 
Gods belofte om mee te gaan. Hij is mét ons.

God is met ons.
Profeten waren niet genoeg. Apostelen waren niet voldoende. 

Zelfs engelen volstonden niet. God stuurde meer dan woorden 
en wonderen. Hij stuurde zichzelf; Hij stuurde zijn Zoon. ‘Het 

20031 Jezus.indd   2420031 Jezus.indd   24 28-04-2020   15:1428-04-2020   15:14



25

Woord is mens geworden en heeft bij ons gewoond.’ (Joh. 1:14) 
Duizenden jaren lang gaf God ons zijn stem. In de tijd voor 
Betlehem gaf Hij ons zijn boodschappers, zijn leraren, zijn woor-
den. Maar in de kribbe gaf God ons zichzelf. Buitengewoon, 
vind je ook niet?

Ik stel me voor dat zelfs Gabriël even op zijn hoofd krabde bij 
het idee van ‘God met ons’. Gabriël was niet iemand die vragen 
stelde bij de opdrachten die God hem gaf. De eeuwige taak-
omschrijving van deze engel bestond onder meer uit het splijten 
van zeeën en het afvuren van bliksemschichten – het maakte 
niet uit: als God hem ergens naartoe stuurde, ging Gabriël.

En toen bekend werd dat God mens zou worden, was Gabriël 
ongetwijfeld enthousiast. Hij zag het al helemaal voor zich:

De Messias in een vurige wagen.
De Koning die neerdaalde op een glinsterende wolk.
Een explosie van licht waaruit de Verlosser tevoorschijn 

kwam.
Ik ben er zeker van dat hij zoiets verwachtte. Maar het tegen-

overgestelde gebeurde: Gabriël kreeg niets meer dan een klad-
blaadje met een adres ergens in Nazaret. ‘God wordt een baby,’ 
stond erop. ‘Zeg tegen de moeder dat ze het kind Jezus moet 
noemen. En zeg dat ze niet bang hoeft te zijn.’

Gabriël stelde nooit vragen, maar deze keer was hij mis- 
schien toch een beetje in de war. God wordt een baby? Gabriël 
had eerder baby’s gezien. Hij was bevelhebber geweest tijdens de 
operatie op de Nijl. Hij herinnerde zich hoe de kleine Mozes 
eruitzag.

Dat is prima voor mensen, dacht hij bij zichzelf. Maar voor 
God? De hemelen kunnen Hem niet bevatten. Hoe zou Hij ooit 
in een lichaam passen? Bovendien, heb je weleens gezien wat er 
uít die baby’s komt? Niet erg passend voor de Schepper van het 
universum. Baby’s moeten worden gedragen en gevoed, gewiegd 
en gewassen. Een moeder die God tegen haar schouder legt om 
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een boertje te laten? Dat ging het voorstellingsvermogen van de 
engel te boven.
En dan die naam. Wat was het ook alweer – Jezus? Zo’n dood-
gewone naam. In elk huizenblok is wel een Jezus te vinden. Kom 
op nou, zelfs Gabriël klinkt krachtiger dan Jezus. Noem die baby 
Eminentie of Majesteit of Geschenk-uit-de-hemel. Alles behalve 
Jezus.

Dus Gabriël krabde op zijn hoofd. Waar is die goeie ouwe tijd 
gebleven? Wereldwijde overstromingen. Vlammende zwaarden. 
Dat soort ondernemingen sprak hem aan.

Maar Gabriël had zijn orders. De boodschap afleveren bij 
Maria. Moet wel een heel bijzonder meisje zijn, dacht hij terwijl 
hij aan zijn reis begon. Maar er stond Gabriël nog een schok-
kende verrassing te wachten. Eén blik was genoeg om vast te 
stellen dat Maria geen koningin was. De aanstaande moeder van 
God had niets vorstelijks. Ze was een Joods meisje van het plat-
teland, had haar jeugdpuistjes nauwelijks achter de rug en was 
verliefd op een knul die Jozef heette.

En over Jozef gesproken, wat weet die gast nou helemaal? Hij 
had net zo goed een schapenscheerder uit Spanje kunnen zijn, 
of een schoenlapper uit Griekenland. Hij is timmerman, ver-
draaid nog toe. Kijk hem nou – zaagsel in zijn baard en een leren 
schort voor. Probeer je me nou echt te vertellen dat God straks 
elke avond aan tafel zit bij hém? Dat de bron van alle wijsheid 
deze vent ‘papa’ zal noemen? Dat een eenvoudige arbeider de 
maag van God gevuld moet houden?

Wat als hij zijn baan kwijtraakt?
Wat als hij een chagrijnige bui heeft?
Wat als hij besluit om ervandoor te gaan met een mooi jong 

meisje verderop uit de straat? Wat moeten we dan?
Het kostte Gabriël de grootste moeite om niet om te draaien. 

‘Dit is het vreemdste idee dat U ooit gehad hebt, God,’ mom-
pelde hij vast bij zichzelf, maar hij deed wat hem gezegd was. Hij 
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was niet van plan om op te staan tegen zijn baas, die toevallig 
ook de baas was over het hele universum.

Hij ging op bezoek bij Maria en zei tegen haar:

‘Wees niet bang,  Maria, God heeft je zijn  gunst  geschon-
ken. Luister, je zult zwanger worden en een zoon baren, en je 
moet hem  Jezus  noemen.’ (Luc. 1:30-31)

Het verhaal van Jezus begint met een ontzagwekkende afdaling. 
De Zoon van God werd het kindje van Maria. Hij werd een van 
ons, zodat wij één konden worden met Hem. Hij kwam onze 
wereld binnen in de hoop dat wij de zijne zullen binnengaan.
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HOOFDSTUK 2  
 GEEN GEWONE NACHT

Eigenlijk kun je de nacht waarin Hij kwam maar met één woord 
beschrijven: gewoon.

De avondhemel was gewoon. Een briesje ritselde door de 
blaadjes en verkilde de lucht. De sterren waren als diamanten, 
glinsterend tegen een achtergrond van zwart fluweel. Donzige 
wolkjes zweefden voor de maan langs.

Het was een prachtige nacht – een nacht om vanuit je slaap-
kamerraam te bewonderen – maar niet echt een ongewone 
nacht. Geen reden om verrassingen te verwachten. Niets om 
voor wakker te blijven. Een gewone nacht met een gewone 
hemel.

De schapen waren ook al gewoon. Sommige mollig. Som-
mige mager. Sommige tonnetjerond. Sommige met stakerige 
poten. Gewone beesten. Geen gouden vachten. Geen ervan 
schreef geschiedenis. Geen ervan zou een prijs op een tentoon-
stelling winnen. Het waren eenvoudigweg schapen – logge, sla-
pende silhouetten ergens op een heuvel.

En dan de herders. Doodgewone boeren. De kleren die ze 
droegen, waren waarschijnlijk ook de enige kleren die ze bezaten. 
Ze roken naar schapen en waren al net zo behaard. Ze namen 
hun verantwoordelijkheid serieus, bereid om de nacht door te 
brengen bij hun kudde. Maar je zult hun staf niet aantreffen in 
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