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WOORD VOORAF

Beste lezer,

Het lezen van dit boek is een risico. Ik zeg het maar meteen zodat u niet
achteraf terecht opmerkt: “Waarom hebben ze me dat niet verteld!” U loopt
het risico de hoofdpersoon van dit boek sympathiek te gaan vinden. Het
is zelfs mogelijk dat u een tikkeltje verliefd op hem wordt. Dat komt niet
omdat dit boek Jan van den Bosch schildert als een golden boy, de grand
old man van de christelijke scene, de Hollander op wie de tijd geen vat
lijkt te hebben, of de geslaagde zakenman die altijd tiptop gesoigneerd
door het leven stapt.

Het risico wordt gevormd door de eerlijkheid van dit boek, dat Jan te-
kent als een mens zoals u en ik: krachtig en zwak tegelijk, een robuust
podiumbeest, maar ook een zoon die naar vaders bevestiging hunkert,
een omnipresente zakenman die familieverjaardagen vergeet, een man
van wie veel vrouwen zouden kunnen houden, maar voor wie zijn moe-
der de enige vrouw in zijn leven is. Dit boek tekent Jan als een begaafd
en internationaal gelouterd evangelist, die net als u en ik ervaart dat de
essentie van ons leven eruit bestaat dat de Vader ons vasthoudt. Ons
leven in Zijn handen, in Zijn handen ons leven.

Mijn eerste date met Jan is exact 45 jaar geleden. Als tiener mocht ik met
EO-redacteur Hans Le Poole meerijden naar de eerste EO-Jongerendag,
in september 1975 in de Martinihal in Groningen. Daar presenteerde Jan
een keur aan sprekers, maar ook de creme de la créme van de toenmalige
gospelmuziek: de Amerikaanse Imperials (‘Follow the Man with the mu-
sic’) en vooral de hoogblonde Zweedse zangeres Evie Thornquist (‘On
the wings of a snow white dove’). Ik was op slag verliefd op deze prachtige
Scandinavische die ik overigens nooit in de ogen heb gekeken.

Decennia later waren Jan en ik zij aan zij bij het overlijden van zijn moe-
der: Jan aan haar sterfbed, ik thuis achter mijn laptop. Onze correspon-
dentie uit die dagen — over haar, over onze sterfelijkheid, over de mag-
nifieke mengeling van tranen en vreugde — was haast intiem. In onze



e-mails van die dagen klinkt een continue ondertoon: onze kernidentiteit
is dat we kind van de Vader zijn.

Jan is voor mij ook een van de schaarse landgenoten die modern, fris
en onconventioneel het Evangelie van Jezus Christus deelt met heden-
daags Holland. Hij kan effectief de navolging van Jezus overbrengen
aan de CEO’s van onze beursfondsen, maar evenzeer aan de arme kin-
deren driehoog- achter in Kralingen. Hij leerde, komend uit zeer ortho-
doxe kringen, gaandeweg een bevrijdend levensmotto: ‘Wie alleen de tra-
ditie heeft, heeft God niet. Wie God heeft, kan ook met de traditie omgaan.” Of,
zoals een van zijn vrienden in dit boek schrijft: met Jan erbij is God just
one handshake away.

Daarom leek het mij een goed idee om bij zijn zeventigste verjaardag dit
boek over hem te laten verschijnen, waarin niet alleen Jan aan het woord
komt, maar ook tientallen vrien-

den hun ervaringen met hem met

u delen. Mijn dank gaat uit naar

allen die aan dit unieke boek heb-

ben willen meewerken.

Alsje 70 jaar wordyt, is de finish line

dichterbij dan de starting line. En

ja, dan maak je je weleens zorgen

over je mentale erfenis. Dat doet

Jan ook. U leest erover in dit boek.

Wie zal er in zijn schoenen stappen?

Geen zorgen daarover. De men-

sen die dat gaan doen, zijn allang

begonnen.

Jan Hol, Initiatiefnemer

Fotografie: DigiDaan



BUITENBEENT]JE

over het gezin van herkomst

Wanneer je hem zou vragen om Hebreeén 11 te herschrijven en de ge-
loofshelden actueel te maken, dan zouden namen als Henri Nouwen,
Billy Graham, John Newton, ‘tante Corrie’ (Corrie ten Boom), pleegmoe-
der Nel Benschop, majoor Bosshardt én de naam van zijn moeder niet
ontbreken. Zijn eigen naam zou hij er niet zo snel tussen zetten. De 70-
jarige Jan van den Bosch ziet zichzelf niet zo.

“Ik ben niet zo'n sterke geloofsheld als al die geloofshelden die ik heb
mogen interviewen.” Alsof hij zichzelf vervolgens tegenspreekt: “Een
geloofsheld zegt van zichzelf niet dat hij geloofsheld is. Die zegt: ‘Ik volg
gewoon God’ of hoe ze het ook verwoorden. Voor mij is een geloofsheld
iemand die God vasthoudt en God houdt hem vast.” Dit voorstel is
slechts hypothetisch want het idee om de Heilige Schrift te herschrij-
ven, zou nooit opkomen in de grijze hersenen van deze van huis uit
reformatorische jongen. Dat zou godslasterlijk zijn. De interpretatie van
diezelfde Schrift is een ander verhaal. Vandaag de dag voelt de gevierde
zakenman zich lang niet meer zo reformatorisch als vroeger, hoewel hij
zeer respectvol spreekt over zijn afkomst.

Hij wist als tiener al wat hij wilde worden. “Het is natuurlijk te gek voor
woorden: ik wilde televisiepresentator worden in een gezin zonder te-
levisie! Ik ging bij iedereen die televisie had kijken want ik vond dat
uitermate fascinerend. En ik maakte m’n eigen programma’s op zolder
met m'n broertje. Dus ik ben heel erg zelfbewust en dat is geen verkeer-
de eigenschap. Als ik iets in mijn hoofd heb, dan gaat het ook gebeuren.”
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De kleine Jan groeit op in Alphen aan den Rijn en in de eerste jaren van
zijn leven is er totaal nog geen ruimte voor al deze jongensdromen. Hij
moet in eerste instantie als oudste zoon na schooltijd gewoon meehel-
pen in de zaak van z'n vader. Wanneer hij wordt bevraagd op zijn kin-
derjaren, moet Jan diep graven in zijn geheugen. Zijn eerste opmerking
is dan ook: “Ik zie vaak dat mijn broers en zussen een ijzeren geheugen
hebben over hun jeugd. En, dat zeg ik met respect, maar dan denk ik:
jullie hebben ook niet zo veel meegemaakt als ik. Ik heb zo veel gereisd,
ik heb zo'n druk leven gehad. Het gekke is dat er zo veel herinneringen
zijn dat het soms lijkt of er laatjes in mijn hoofd leeg gaan.” Eenmaal op
dreef, brengt echter de ene gedachte hem op de andere en voor hij het
weet, gaat hij helemaal down memory lane. Af en toe roept hij tussendoor
‘ik ratel maar door he’. Of staat hij ineens op om iets recht te leggen of
een bericht te checken op zijn telefoon. Wanneer je Jan ontmoet, zul je
merken dat hij sneller loopt dan het licht en praat als een spraakwater-
val. Zijn gedachten gaan sneller dan dat hij er woorden voor kan vinden.
Hierdoor gebruikt hij veel bijzinnen waardoor hij soms afdwaalt van het
onderwerp om er via een omweg soms weer bij terug te komen. Of soms
ook niet. Als Jan vandaag de dag zou worden getest op ADHD zou hij
waarschijnlijk met vlag en wimpel slagen.

“Wil je trouwens nog een kop thee?” vraagt hij terwijl hij al bijna in de
keuken staat. Wachtend op het water voor de thee, wordt het aanrecht
nog even aan kant gemaakt: snel een doekje eroverheen, bestek en bord-
jes in de vaatwasser. Het keukenkastje wordt opengerukt op zoek naar
theezakjes. “Welke smaak wil je?” En voordat het antwoord klinkt, lig-
gen er al diverse zakjes op een schoteltje. Eentje valt per ongeluk in de
volle mok met water. Terwijl hij morrend het theezakje in de vuilnisbak
gooit en een ander pakt, bromt hij op een net verstaanbare toon: “Dat
is zo vervelend met die hand sinds dat ongeluk; dan heb ik geen goeie
grip
yoghurt met blauwe bessen) naar binnen.

114

Terug in de bibliotheek schuift hij nog snel zijn ontbijt (een bakje
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HERINNERINGEN

Het valt niet mee voor deze gedreven man om stil te zitten op een stoel.
Zeker niet een aantal uren achter elkaar. Laat staan dat hij bevraagd
wordt in plaats van dat hij zelf de vragen stelt. Van jongs af aan heeft
Jan zich altijd al een beetje een buitenbeentje gevoeld, vertelt hij. Anders
dan anderen. Hij ging niet netjes trouwen op z'n twintigste en ‘kindjes
krijgen’. Hij ging bij de televisie werken en daardoor kwam het eerste te-
levisietoestel in huize Van den Bosch. Iets wat totaal niet bij de gezindte
van het gezin paste. Ook had hij op een gegeven moment meer van de
wereld gezien dan welk gezinslid ook en nam hij niet meer zomaar alles
aan wat de dominee zei.

“Ik ben de oudste van negen kinderen. Ik heb zeven broers en zussen die
geen buitenbeentjes zijn, maar netjes op dat (red. reformatorische) pad
zijn blijven wandelen. De helft heeft nog steeds geen televisie en slaat
’s avonds keurig het Reformatorisch Dagblad open. In die zin ben ik, als ik
kijk naar het nest waaruit ik ben gekomen, een buitenbeentje. Broer Ber-
nard is dat ook.” Glimlachend: “Wijj zijn beiden bijzonder vermogende
en geslaagde buitenbeentjes!”

Jan wordt als oudste zoon van Jan sr. van den Bosch en Johanna Schel-
lingerhout geboren op 29 augustus 1950 in Alphen aan den Rijn. Zijn
moeder is dan 21 jaar. “Wat ik me herinner is dat we woonden in een
huis met daaraan een groente- en fruitwinkel. Alles draaide om die win-
kel want het was het inkomen van de familie. Mijn moeder werkte mee.
Ze had eigenlijk de leiding over de winkel, want mijn vader ging langs
de deuren. Hij had toen nog een paard en wagen en een knecht. Hij had
zelfs een hondenkar; kun je je niet voorstellen he? Wat ik me nog goed
herinner, is dat ik het idee had dat mijn moeder altijd zwanger was en
elk moment weer een kind kon krijgen. En dat ze ongeveer tot twee uur
voordat het kindje geboren werd nog bezig was in de winkel! Ik weet
dat een van mijn broertjes geboren was, boven op de slaapkamer van
mijn ouders, en toen mocht ik als eerste komen kijken. Ik was toen een
jaar of vijf en dat maakte grote indruk. Toen m’n moeder in barensnood
was, heeft ze me misschien ook wel geroepen, want ik heb een heel bij-
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zondere band met haar, maar ik werd door tante Corrie beneden gehou-
den. Tante Corrie is de jongste zus van mijn moeder en ze hielp altijd
mee in de huishouding. Toen mocht ik eindelijk naar boven en dat beeld
staat in mijn geheugen gegrift: daar lag mijn moeder op het bed tegen
kussens geleund met een kindje op de arm. De baby was misschien een
halfuur oud. Dat vond ik heel bijzonder. Ik had die dikke buik gezien en
ik vond het allemaal heel wonderlijk hoe het in elkaar stak. En een week
later stond ze alweer achter de toonbank; dan ging ze weer werken want
dat moest gewoon.

Mijn ouders hebben een zeer streng reformatorische achtergrond, dus
ze hadden geen verzekering of wat ook. We zijn ook allemaal niet in-
geént he? Ik ook niet. Principieel niet. Een paar kinderen werden met
de keizersnee geboren en mijn ouders hadden gewoon geen geld voor
het ziekenhuis. Maar mijn moeder zei altijd: ‘De HEERE zal voorzier’,
en dan dacht ik: ja, hallo! Maar ik weet nog dat ik in de gang stond
en dan kwam er een enveloppe door de brievenbus. En er kwamen er
meer hoor, want dan was er op zondag in de kerk gebeden, en dan kwa-
men de enveloppen met 100 gulden, 50 gulden, 200 gulden. Gewoon
van anonieme mensen uit de kerk. Dat is eigenlijk voor reformatorische
mensen de verzekering. Eigenlijk heel mooi, dat er zo veel vertrouwen
was op God, dat Hij zou voorzien en dat gebeurde dan ook. Dat is wel
een les voor me geweest.”

Jan schiet ineens in de lach. “Een van de grappige dingen die ik me her-
inner, is dat ik de kauwgom van de straat krabbelde, want we hadden
niet veel te makken. Dat ging ik dan opeten. En m’n moeder zei: ‘Dat
moet je niet doen Jan.” Toen kwam op een gegeven moment de dokter
bij ons thuis en m'n moeder vertelde hem dat ik dat deed, waarop de
dokter zei: ‘Oh, mevrouw Van den Bosch, dat is heel goed. Laat hem
dat maar lekker doen, dan bouwt hij weerstand op.”” Een bulderende
lachsalvo, dat Jan zo duidelijk typeert, volgt. Alsof hij de hele situatie
weer voor zich ziet.

“Mijn ouders zijn van de generatie die Nederland heeft opgebouwd.
Daar is de huidige generatie zich totaal niet van bewust en daar kan ik
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me soms zo pisnijdig om maken. Die generatie heeft ongelooflijk moe-
ten knokken voor alles. En nu hebben we een generatie die alles heeft.
Kinderen vinden het heel normaal om een iPad te krijgen. Als ik met
Sinterklaas een klein cadeautje kreeg, dan was ik in de wolken. Je kreeg
iets en dat was dan zo kostbaar dat je er amper mee durfde te spelen
want je moest het beschermen tegen de broers en zussen die het ook wel
leuk vonden.

Ik weet ook nog wel, dat we altijd heel snel moesten eten tussen de mid-
dag — we aten warm — want daarna ging de winkel weer open. Daarom
eet ik nog steeds heel snel. Als een ander begint, ben ik al klaar. Mijn va-
der had altijd mooie lange gebeden.” Zegt met veel drama in zijn stem,
alsof hij het gebed voordraagt: "Oh, Vader in de hemel, wie zijn wij dat
we tot U mogen komen. Wij zijn slechts een stofje aan de weegschaal en
een druppel aan de emmer...” En zo ging dat nog een tijdje door. Het
eten was dan al opgeschept, want dan konden we direct na het gebed
aanvallen. Maar ik had twee hongerige broers en die zaten dan stiekem
tijdens dat gebed van mijn bord te pikken. Dus ik weet dat ik heel vaak
zo deed”, Jan doet alsof hij met beide handen een etensbord vasthoudt
en spuugt een aantal keren op het fictieve bord. “Nou, dan deden ze het
niet meer en lieten ze mijn eten in ieder geval met rust. Ik was lang en
mager, maar dat had daar niets mee te maken hoor want er was genoeg.
Maar het pepermuntje op zondag was wel iets waar je naar uitkeek. Je
wist, we gaan naar de kerk en dan komt dat pepermuntje. Net zo be-

1

langrijk als de preek was het pepermuntje dat je kreeg

‘MOEDERSKIND]JF’

Jan had een bijzondere band met zijn moeder, maar met de term ‘moe-
derskindje” heeft hij aanzienlijk veel moeite. Dan denkt hij aan een pap-
kindje dat de hele dag bij zijn mama op schoot zit, met de duim in de
mond. “Zo was ik niet. Ik had een bijzondere band met en groot respect
voor haar. Ik had een betere relatie met mijn moeder dan met mijn vader.
Mijn moeder zat op zaterdag vooraan bij de EO-Jongerendag en dan op
zondagmorgen met haar hoedje in de kerk waar de dominee dan zei:
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— Jan trekt zijn wenkbrauwen omhoog en zegt op dramatische wijze —
‘Dan zijn er van die dagen dat onze jongeren, en daar moeten we toch
voor vrezen, met een ingebeelde hemel de hel in gaan.” Dat was heftig.”
Voor een moment verzonken in gedachten, vervolgt hij met emotie in
zijn stem: “De laatste dagen van haar leven heb ik naast haar gezeten ...”

Uit het niets staat hij ineens op en zegt: “Loop maar even mee, ik wil
je wat laten zien. Dan krijg je er een gevoel bij. Kom. Kom.” Als in een
lichtflits is hij al boven en roept vervolgens naar beneden: “Ik heb nog
niet m'n bed opgemaakt hoor, maar kom maar.”

Boven gekomen staat Jan in zijn walk-in closet. Een ontroerend en bijna
aandoenlijk tafereel volgt. Jan knielt neer bij een lage kast met lades.
Deze lades zijn verlicht. Er is een lade met riemen en met keurig opge-
rolde onderbroeken. Met de merknamen onder elkaar. En te midden van
de dagelijkse dingen is er een lade gereserveerd voor diverse losse spul-
letjes: van moeder Van den Bosch. Een adressenboekje, een portretfoto
van moeder met de onmiskenbare chique zwarte hoed op haar hoofd,
verschillende nachtjaponnen en ... een ongewoon stokje met een klein
sponsje aan het eind. “Kijk, dit is het moeder-laatje”, zegt Jan met enige
trots in zijn stem. Het kleine knaapje Jan laat zijn hand langs de verza-
melde schatten glijden. Zo van: kijk eens wat ik heb. Dan blijft zijn hand
rusten op een zachtroze nachtjapon. Hij pakt de japon en knijpt er even
in. “Hierin is ze gestorven, deze nachtjapon. En kijk, hiermee maakte ik
haar lippen nat toen ze al een tijdje in coma lag.” Hij doet de strijkende
bewegingen van het stokje op zijn eigen lippen na. Dan kijkt hij ernaar
en heel even is hij terug bij dat moment. “Ik was al die dagen voor haar
sterven bij haar in het ziekenhuis. Ze had tegen me gezegd: ‘Laat je me
niet in de steek?”” Grappend: “Dan is het ook wel weer leuk als je een
beetje bekend bent, want we kregen een grote kamer waar ik ook een
bed had. Dus ik sliep naast m'n moeder.

Ik heb haar langzaam zien wegzakken in een coma die bij een hersen-
bloeding hoort. Dertien dagen lang en ik heb alles opgeschreven wat
ik die dagen voelde: m'n eigen angsten, wat mijn moeder voor me be-
tekende. Ik heb het goed onder woorden gebracht, vond ik toen ik het
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weer teruglas in mijn dagboekje. Ik ben namelijk geen schrijver, ik ben
een prater. Mijn moeder is heel bepalend geweest in mijn leven door
haar onbaatzuchtige houding.”

Zijn oog valt ineens op een adressenboekje. Hij pakt het en kijkt op de
eerste bladzijde. Daar staan de woorden ‘Nederland” en “Amerika’, ge-
schreven in moeders handschrift. Daaronder staat een rijtje met tijden;
in Jans handschrift. ‘Negen uur tijdsverschil’ staat er nog expliciet bij.
Bovenaan de bladzijde een telefoonnummer met daarachter de naam
van Jans secretaresse fonetisch opgeschreven.

“M’n moeder belde me soms wel drie keer op een dag als ik in Amerika
zat. Maar dan zei ik tegen haar: ‘Mam, je kunt me niet op alle tijdstippen
bellen. Kijk — wijzend naar de verschillende tijden — dan is het zo laat.”
Herinneringen lijken als een razende trein voorbij te komen en er schiet
hem weer iets anders te binnen. “Ik heb laatst een briefje gevonden.”
Jan doet het moeder-laatje dicht, staat op en loopt vervolgens met snelle
pas naar zijn bureau. “Dat had ik aan m’'n moeder geschreven, maar
waar heb ik die nou?” Verwoed zoekt hij tussen allerlei paperassen in
verschillende bakjes op het houten bureau. Wat in een flits voorbijkomt,
is heel divers: een glossy van Corrie ten Boom, een vergeelde foto van
de jonge Jan met in zijn armen een Afrikaans kind dat stervende is, een
geborduurd exotisch matje. Dat laatste is waarschijnlijk van een van zijn
reizen. Op het bureau prijkt een typische maar ook wel weer typerende
foto: Jan die als diva op een bank ligt gevlijd. Met zijn hand ondersteunt
hij zijn hoofd. Naast hem op een rechte stoel zit moeder Van den Bosch
met een nette grijze rok tot net over haar knieén die overigens keurig
bij elkaar worden gehouden. “Nou, ik kan hem niet vinden hoor, die
brief”, en met deze woorden is het emotionele intermezzo boven klaar.

Beneden vervolgt Jan, terwijl hij eerst een slok neemt van zijn Starbucks
koffie: “Ik kwam heel vaak bij mijn moeder en dan zat ze te bidden. Ik
denk dat ze drie uur per dag aan het bidden was. Ze had een boekje en
dan sloeg ze weer een bladzijde om. Ze kende ook alle kleinkinderen en
wist hoe ze heetten, terwijl ik vaak geen flauw idee had en van wie ze
waren als ik ze ontmoette. Mijn moeder wist dat precies. Als ik wegging
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