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Hoofdstuk 1

Annabel

Onbekende datum

Oom Truck houdt op zijn boerderij een Duitse herder die 
mensenvingers eet.

Dat weet ik, omdat ik die hond heb gezien. En ik heb de 
vingers ook gezien.

Truck houdt de hond – compleet met hondenhok – achter 
een stevig hek bij de grote rode boerenschuur op zijn terrein, 
een klein stukje voorbij de bochtige, onverharde oprit. Het 
omheinde stuk is niet zo groot, eerder lang en smal, als een 
renbaan, zodat de hond wat beweging krijgt. Totdat hij het 
einde bereikt. Dan moet hij bijna stoppen en zijn voorpoten 
tegen het hek zetten om in die smalle ruimte snel te kunnen 
keren.

Soms denk ik dat die hond gek is, zoals hij over die strook 
gras heen en weer holt. Hij rent alsof er niemand kijkt. Alsof hij 
moet rennen, omdat hij anders stapelgek wordt. Maar het is wel 
een type dat nooit niet blaft.

Ik bedoel nooit. Het is het type hond dat echt nooit blaft.
Ik ben een ontwikkelde meid. Ik gebruik nooit uitdrukkin-

gen als nooit niet. Nooit niet meer. Ik bedoel, nooit meer.
Maar ik heb niet op school gezeten, nee. Oom Truck zegt 
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dat dat verspilling van tijd en van belastinggeld is. Maar hij zegt 
ook dat hij geen stommelingen in huis wil. Dat is de reden 
waarom er overal in huis boeken van mij rondslingeren. Welk 
boek ik dan ook wil hebben, Truck gaat het voor me halen. Hij 
zegt dat dat mijn hele scholing is en dat ik er het beste van moet 
zien te maken. Ik vind het niet erg. Ik hou van boeken. Ik hou 
van lezen. Ik vind het fijn dat Truck elke dag tijd voor me vrij-
maakt om te lezen, of het nou uitkomt of niet. Ik vind het fijn 
dat Truck minstens twee keer per week – en soms nog vaker – 
een taalboek van de plank pakt en er Duitse werkwoorden, 
Arabische gezegdes of Italiaanse sprookjes bij me in stampt. Ik 
vind het fijn dat er nog meer te ontdekken valt buiten de paar 
hectaren van zijn boerderij, buiten de gesloten gemeenschap 
van Peachtree, Alabama. En ik vind het fijn als Truck zegt dat 
ik echt goed kan leren en dat ik een ‘supertalent’ ben waar het 
om het oppikken van verschillende vreemde talen gaat.

Maar waar ik niet van houd, is die hond.
Hij blaft niet naar me. Echt nooit. Maar hij gromt wel. Ik 

kan het resoneren van zijn keel bijna voelen, nog voor ik hem 
daadwerkelijk hoor. Zodra die hond me ziet, begint hij te 
grommen. Soms zegt Truck hem dat hij zijn bek moet houden 
en dan geeft hij hem een tik tegen zijn neus. Maar meestal 
hoort oom Truck het niet eens. Meestal is het iets tussen de 
hond en mij, ook al is hij of een van zijn knechten er ook.

De hond kijkt me altijd recht in mijn ogen. Hij kwispelt 
nooit. Hij draait zich nooit van me af, maar kijkt alleen maar 
naar me en gromt – zacht, diep en regelmatig. Het doet me 
denken aan een of ander sprookje, behalve dan dat de magie 
hier daadwerkelijk aanwezig is. En duister. Alsof die hond ooit 
een kwaadaardige tovenaar was die door een knappe prins ver-
dreven is en die als straf voor altijd is veranderd in een hond die 
in een kooi leeft en vingers eet.
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Zodra ik bij de hond in de buurt kom, bal ik automatisch 
mijn vuisten.

Ik heb Truck een keer gevraagd waarom hij de hond vingers 
voert. Eerst dacht ik dat hij moest lachen. Maar toen schoof er 
een ernstige uitdrukking over zijn gezicht.

‘Gewoon, om de grenzen te verkennen,’ antwoordde hij. 
‘Maar daar hoef jij je geen zorgen over te maken, lieve Annie.’

‘Maar waar komen die vingers dan vandaan?’ wilde ik weten.
Oom Truck gaf geen antwoord.
Kenny, een van de oudste knechten van Truck, vertelde me 

later dat die vingers bij een medische onderzoekfaculteit in 
Tuscaloosa vandaan kwamen. Dat ze van lijken waren die ter 
beschikking waren gesteld aan de wetenschap, en dat een van 
de oude dienstmaten van Truck ze voor hem regelde, toen hij 
daar na de Tweede Golfoorlog aan de slag kon als laboratorium-
assistent. Kenny zegt dat oom Truck mensen uit heel Alabama 
kent. Van over heel de wereld, zelfs. En daarom kan Truck aan 
een klein meisje met een grote fantasie niet alles vertellen over 
wat hij weet en over iedereen die hij kent. Maar Kenny zegt dat 
hij alleen Truck en Peachtree kende, dus kon hij wel over alles 
en iedereen praten, ook met mij.

Ik mag Kenny graag. Maar ik maak me soms zorgen om 
hem. Zelfs ik weet dat het niks niet – zonder ‘niks’ – handig is 
om te veel te babbelen. Truck zegt dat dat de reden is waarom 
mijn ouders niet meer leven. Hij zou weleens gelijk kunnen 
hebben.

***

Peachtree ligt maar twintig kilometer bij ons stuk land aan de 
rand van het Conecuh National Forest vandaan, dus daar ha-
len we het grootste deel van onze voorraden en de sappigste 
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roddels. Ik zag een keer een man in de Kelly Supply-winkel in 
Peachtree die twee vingers van zijn linkerhand miste. Zijn pink 
en ringvinger waren er helemaal af. Truck stond in de leer-
afdeling, op zoek naar een nieuw zadel, dus waagde ik het erop.

‘Wat is er met uw vingers gebeurd, meneer?’ vroeg ik de man.
Hij keek grijnzend op me neer. ‘Wat een lief ding ben jij,’ 

zei hij.
Ik vind dat soort volwassenen irritant.
Ik heb lang, bruin haar met net genoeg krullen om het er 

leuk uit te laten zien, vermoed ik. En ik heb groene ogen en 
een slank amazonelijf waarvan oudere vrouwen zeggen dat het 
ooit een ‘killerbody’ zal worden, wat dat dan ook mag bete-
kenen. Ik draag meestal laarzen en op zondag een jurk. Maar 
ik had die man niet gevraagd of ik een lief ding was of niet. 
Ik had hem naar zijn verminkte hand gevraagd. Het leek me 
nogal respectloos om geen antwoord te geven op een vraag 
die rechtstreeks aan je wordt gesteld, dus ik probeerde het nog 
eens, waarbij ik voor de duidelijkheid op zijn stompjes wees.

‘Wat is er met uw vingers gebeurd?’
Nu tilde hij zijn hand op en keek ernaar alsof het de eerste 

keer was dat het hem opviel dat hij daar iets miste.
‘Die ben ik kwijtgeraakt toen ik ongeveer zo oud was als jij,’ 

zei hij. ‘Mijn hand kwam per ongeluk in een grasmaaier.’
‘Hebt u ze daarna aan de hond gevoerd?’
Hij hield zijn hoofd een beet je schuin, alsof hij me een ge-

heim wilde vertellen, maar er niet zeker van was of ik dat niet 
al kende. Ik besloot om het niet te ver door te drijven, dus 
veranderde ik van onderwerp.

‘Hoe kun je nou trouwen als je geen vinger hebt om de 
ring om te doen?’

Hij moest lachen om mijn vraag. ‘Dat is denk ik inderdaad 
een probleem,’ zei hij terwijl hij op zijn buik klopte, ‘maar ik zal 
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eerst een vrouw moeten vinden die het niet erg vindt dat haar 
man zo veel eet en zo weinig aan sport doet.’

En toen zag ik dat oom Truck weer mijn kant op kwam, dus 
ik vermoedde dat het tijd werd om het gesprek te beëindigen.

‘Tot ziens, meneer,’ zei ik. ‘Veel geluk met het vinden van 
een vrouw.’

‘Dank je,’ reageerde hij. En toen volgde zijn blik de mijne 
en zag hij Truck dichterbij komen. Zijn hele manier van doen 
veranderde. Zijn ogen schoten alle kanten op, op zoek naar 
vluchtroutes, en zijn rug spande zich alsof hij het op een lopen 
wilde zetten. Hij bleef dan ook niet staan wachten. Hij draaide 
zich om en liep in tegenovergestelde richting weg, om een sta-
pel veevoer heen en toen in een rechte lijn de deur van Kelly 
Supply uit. Een minuut je later kwam Truck naast me staan en 
keek om zich heen, op zoek naar de achtvingerige man.

‘Wie was dat?’ wilde hij weten.
Ik haalde mijn schouders op. ‘Gewoon een man.’
‘Wat zei hij tegen je?’
‘Niks,’ loog ik. Maar ik moest aan Trucks hond denken.
‘Goed zo,’ zei oom Truck. ‘Kom, ik moet nog wat touw zien 

te vinden voor we gaan.’
Anders dan die achtvingerige man groeten de meeste men-

sen in Peachtree oom Truck alsof hij hun beste vriend is. Waar 
hij ook gaat, er roepen altijd mensen naar hem, ze slaan hem 
op zijn rug en ze vertellen hem verhalen over allerlei wilde 
avonturen. Maar wanneer Truck een andere kant op kijkt, zie ik 
soms iets waarvan ze niet willen dat hij het ziet. Ze krijgen dan 
zo’n behoedzame blik in hun ogen en gedragen zich een beet je 
zenuwachtig, alsof ze in het licht van een schijnwerper staan en 
ze daar het liefst zo snel mogelijk weer uit willen.

Bang.
Daar kan ik me wel iets bij voorstellen.
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Overal waar Truck spullen koopt, krijgt hij goede deals. De 
man van Kelly Supply laat hem van alles op de pof kopen. 
Het staat opgeschreven onder de naam Leonard Truckson. Hij 
bouwt in de winter een schuld op en betaalt die dan af in de 
herfst, na de oogst. Dat hebben ze me in elk geval verteld. Ik 
heb Truck – of Leonard Truckson – nooit iets in die winkel 
zien betalen.

Iedereen die oom Truck ‘Leonard’ of ‘Lenny’ of zelfs ‘me-
neer Truckson’ noemt, is van buiten het dorp. Iedereen hier 
weet dat hij Truck heet. Punt uit. Zo is het altijd al geweest en 
ik vermoed dat het ook altijd zo zal blijven.

Grappig dat hij zo op die bijnaam staat, maar dat die hond 
helemaal geen naam heeft.

Die hond…

***

Oom Truck houdt een hond achter zijn schuur die mensen-
vingers eet.

Ik ben bang voor die gemene, oude hond.
Maar soms, als ik eerlijk ben, is oom Truck degene die me 

echt bang maakt.
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Hoofdstuk 2

Trudi

Vrijdag 28 augustus

Trudi Sara Coffey duwde een donkere krul voor haar ogen weg 
en keek, zoals ze altijd deed, eerst naar de  advertentiepagina 
van de Atlanta Journal-Constitution.

Ze liet haar ogen langs de rijen miniadvertenties glijden tot 
het vertrouwde exemplaar in beeld kwam. Het was maar één 
regeltje, dat je makkelijk over het hoofd zag. Ze vroeg zich af 
hoelang het al in de Constitution werd geplaatst toen ze er drie 
jaar geleden per ongeluk over was gestruikeld en eigenlijk naar 
de advertenties voor tweedehands auto’s zocht. Sinds die tijd 
had de bewuste advertentie er elke dag in gestaan en Trudi kon 
inmiddels niet meer aan haar dag beginnen zonder te con-
troleren of de onzichtbare schrijver ervan nog steeds dezelfde 
boodschap voor de wereld had.

Veilig.
Trudi had ooit eens iets over een getrouwd stel gelezen dat 

op tragische wijze van elkaar was gescheiden door de Holo-
caust, toen ze probeerden Polen te ontvluchten en naar de 
States te ontkomen. Maar voor ze van elkaar werden geschei-
den, hadden ze met elkaar afgesproken dat de eerste die de 
vrijheid wist te bereiken, naar de Verenigde Staten zou gaan en 
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een advertentie in de New York Times zou zetten. En in die klei-
ne advertentie zou elke dag een soort code worden genoemd 
– iets als ‘liefde is voor altijd’ – en er zou ook een telefoonnum-
mer bij staan waarop hij of zij te bereiken was.

De vrouw was als eerste vrijgekomen, net voor het einde 
van de oorlog, maar ze zag pas kans om in augustus 1947 haar 
advertentie te plaatsen. In eerste instantie deed ze dat maar één 
keer per week – op zondag – omdat ze het zich niet vaker kon 
veroorloven. Ze bouwde een leven op in New York, maakte 
vrienden, bekeerde zich tot het katholicisme, werd verpleeg-
kundige en werkte dertig jaar lang in een ziekenhuis op Long 
Island. Ze was nooit opnieuw getrouwd. In plaats daarvan 
stortte ze zich op haar werk, haar kerk en haar vriendengroep, 
die steeds groter werd.

Rond 1953 zette ze de advertentie dagelijks in de Times. 
Haar vriendinnen zeiden haar dat het nou lang genoeg had 
geduurd, dat ze het moest opgeven, dat ze verder moest met 
haar leven. Haar echtgenoot was vrijwel zeker in een van de 
concentratiekampen van nazi-Duitsland een naamloze dood 
gestorven. Ze verdiende het om alles uit het leven te halen 
wat erin zat en ze moest haar verdriet achter zich laten en 
blijdschap weer een kans in haar leven gunnen. En elke keer als 
iemand iets dergelijks tegen haar zei, glimlachte ze en zei: ‘Ja, je 
hebt eigenlijk wel gelijk,’ waarna ze van onderwerp veranderde. 
En elke maand schreef ze een nieuwe cheque uit voor de New 
York Times, om ervoor te zorgen dat haar advertentie er elke 
dag in zou staan.

In 1982 ging ze met pensioen en werd door het ziekenhuis 
flink in de bloemetjes gezet, waarbij ze een gouden horloge 
met ingelegde diamantjes kreeg. Ze trok zich terug in haar 
appartement en bereidde zich erop voor om de rest van haar 
leven goede boeken te gaan lezen, lange wandelingen in het 
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park te gaan maken en in het algemeen dankbaar te zijn voor 
het leven dat ze had gehad, ook al was ze alleen geweest.

In 1984 werd er op de laatste pagina van een kleine krant 
gemeld dat de Sovjetautoriteiten hadden besloten om een paar 
laatste gevangenenkampen te sluiten, overblijfselen van hun 
Oost-Europese overwinningen tijdens en na de Tweede Wereld-
oorlog.

In 1985 nam de vrouw op een middag de telefoon op en 
hoorde aan de andere kant van de lijn een vermoeide en ner-
veuze oude mannenstem.

‘Liefde is voor altijd.’
De vrouw wist onmiddellijk wie het was. Haar echtgenoot, 

van wie al jaren werd gedacht dat hij dood was, was weer tot 
leven gekomen. Voor haar.

Hij was een van de overlevenden van een concentratiekamp 
in Polen geweest, waar hij op een gegeven moment was ge-
dwongen om mee te werken aan een clandestien wapenpro-
gramma van de Duitsers. Toen het kamp door de Russen werd 
bevrijd, was iedereen die aan het programma had meegewerkt 
– bewakers en gevangenen – snel en in het geheim naar de 
Sovjet-Unie getransporteerd, waar ze werden ondergebracht in 
een complex in Siberië dat iets betere omstandigheden bood 
dan het Duitse concentratiekamp. Hij was daar oud geworden 
en uiteindelijk was er besloten dat hij en zijn medegevange-
nen – degenen die nog in leven waren – Moedertje Rusland 
niet langer kwaad konden berokkenen. Hij was tegen die tijd 
zeventig jaar oud, maar hij had een belofte gedaan en was vast 
van plan om die te houden.

Met een lichaam dat te lijden had gehad onder tientallen 
jaren van slechte omstandigheden, reisde hij af naar New York. 
Hij had een paar dagen in een goedkoop hotelletje doorge-
bracht om genoeg moed te verzamelen om nog enige hoop 
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te koesteren. En toen, na een week, had hij eindelijk een New 
York Times gekocht en had hij langzaam alle advertentiepagina’s 
afgezocht, tot hij de advertentie van zijn vrouw vond met haar 
telefoonnummer erin. En hij had haar gebeld. En, zoals het 
verhaal gaat, ze leefden nog lang en gelukkig.

Trudi moest altijd aan dat stel denken als ze die dagelijkse 
 advertentie op een van de bladzijden van de Atlanta Journal- 
Constitution las, met alleen dat woordje ‘veilig’ erin. De roman-
tica in haar hoopte dat het een verhaal over een  onsterfelijke 
liefde was. De verbitterde voormalige echtgenote in haar hoop-
te het zelfs nog harder. Dit zou een vreselijke wereld zijn, dacht 
ze, als alle liefde enkel tijdelijk was.

En dus zocht ze weer naar dat woord van zes letters waar-
mee ze zo vertrouwd was geraakt. Er gleed een flauwe glim-
lach over haar lippen, dankbaar dat het er nog steeds in stond, 
waarna ze tevredengesteld terugkeerde naar de voorpagina 
om haar dag echt te beginnen. Een half uur later belde haar 
receptioniste haar (een nieuwe kracht, maar ze leek prima te 
voldoen).

‘Miss Coffey,’ zei de receptioniste op professionele toon, ‘ik 
heb hier een cliënt voor u. Hij heeft geen afspraak, maar hij 
staat erop u hoe dan ook te spreken.’

Trudi wierp een blik op de kleine monitor die links onder 
haar bureau verborgen zat. De receptieruimte van Coffey & 
Hill Investigations was leeg, op Eulalie Jefferson (de nieuwe re-
ceptioniste) en een oudere heer na, die in een smetteloos, don-
ker maatpak gekleed ging en een wandelstok bij zich had. De 
oudere man draaide een kwartslag en hoewel de camera in de 
receptieruimte was vermomd als wandlamp, leek de man recht 
in Trudi’s taxerende ogen te kijken. Hij boog bijna onzichtbaar 
naar de privédetective en richtte zijn aandacht toen weer op 
Eulalie, die geduldig op een reactie van haar bazin wachtte.
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Trudi aarzelde. Ze had deze man nooit eerder ontmoet… 
toch? Ze bestudeerde hem nog iets nauwkeuriger en haalde 
toen haar schouders op. Hij was een volstrekt onbekende voor 
haar, maar iets aan hem prikkelde haar nieuwsgierigheid. Bo-
vendien, Coffey & Hill had dan misschien genoeg lopende 
contracten om het voorlopig aardig druk te hebben, Trudi had 
momenteel geen zaken of cliënten die haar onmiddellijke aan-
dacht opeisten.

Ze stak een hand uit en drukte op de knop van de intercom. 
‘Dank je, Eulalie,’ zei ze zelfverzekerd. ‘Stuur hem maar naar 
binnen.’

De oudere heer bleef voor hij binnenkwam even in de 
deuropening van Trudi’s minuscule kantoortje staan om het in 
zich op te nemen.

‘Goedemorgen,’ zei Trudi. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’
De oude man tikte afwezig met zijn wandelstok op de vloer 

en ademde diep in en uit voor hij antwoordde. ‘Een behoorlij-
ke verzameling,’ constateerde hij en wees met zijn wandelstok 
naar de muur vol boekenplanken achter Trudi’s bureau. ‘Maar 
ik had eerder praktische vakliteratuur verwacht, in plaats van… 
nou ja, plezieriger leesvoer.’

Trudi liet haar blik langs de boeken glijden. Er stonden 
meerdere werken bij over wereldmythologie en een paar boe-
ken met sprookjes en volksverhalen. Maar de bezoeker had naar 
de trots van haar verzameling gewezen: het complete werk van 
Edgar Allan Poe. En van sir Arthur Conan Doyle. Memoires 
van François Eugene Vidocq. Een paar Miss Marple-verhalen, 
Lord Wimsey, Ellery Queen en nog wat andere. Het was een 
mooie collectie detectives bij elkaar. En voor zover mogelijk, 
steeds de eerste uitgaven. De meeste van haar cliënten keur-
den de boeken nauwelijks een blik waardig, omdat ze te veel 
werden opgeslokt door wat voor problemen of vreemdgaan-
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de wederhelften of schemerige zaakjes hen dan ook naar haar 
kantoor hadden gevoerd.

Trudi wist niet zeker of ze het prettig vond dat het deze 
man wel opviel.

Haar blik gleed langzaam weer zijn kant op en ze nam de 
details in zich op. Het donkere maatpak dat hij droeg, was niet 
nieuw, maar wel gestoomd en geperst. Hij leek er zich prettig 
in te voelen, alsof hij het – of iets vergelijkbaars – regelmatig 
droeg. De zakken van het jasje waren leeg, voor zover ze kon 
zien. Geen sleutels in de broekzakken, hoewel ze vermoedde 
dat er aan de achterkant, onder de panden van het jasje, een 
dikke portemonnee schuilging. Ze zag hoe hij lichtjes op zijn 
tenen op en neer wipte en realiseerde zich dat de wandelstok 
niet meer was dan een slimmigheidje, een middel om iets te 
verbergen. Een wapen? Een opnameapparaatje? Ze merkte op 
dat zijn vingers in het handvat van de wandelstok knepen, zag 
zijn schone nagels, geknipt en gevijld, en zelfs door het jas-
je heen was te zien dat hij behoorlijk gespierd was voor een 
 oudere man.

Ze ging staan.
‘Leuk dat het u opvalt,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik vermoed dat 

uw verzameling twee keer zo groot is als die van mij. En alle-
maal eerste uitgaven, terwijl die van mij een mengeling van 
oud en nieuw is. Heb ik het bij het juiste eind, meneer…?’

Ze zag hoe er een glimlach om zijn lippen speelde. Een 
waarderend knikje.

‘U kunt me doctor Smith noemen,’ zei hij, waarna hij zich 
op een smeedijzeren stoel tegenover haar bureau liet zakken.

‘Dat meent u niet,’ antwoordde Trudi op plagerige toon. 
‘Kon u niets creatievers verzinnen?’

Deze keer grinnikte de man. Hij greep naar zijn achterzak 
en haalde er een dikke portemonnee uit. Hij sloeg hem open 
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en legde hem op het bureau, maar hield hem wel vast. Trudi 
bekeek het identiteitsbewijs achter het doorzichtige plastic: Dr. 
Jonathan Smith. Het adres op het kaartje was ergens in New 
York. Ze knikte.

‘Het lijkt er dus op dat doctor Smith uw echte naam is,’ zei 
ze.

Hij gaf een vriendelijk knikje en stopte de portemonnee 
terug in zijn zak.

‘Maar u vergeeft me wel als ik dat nog een klein beet je in 
twijfel trek, toch?’ vervolgde ze. ‘Ik heb hier tenslotte zelf een 
en ander aan ID’s rondslingeren. Het zou zelfs zo kunnen zijn 
dat op een ervan mijn echte naam staat. Maar de rest is na-
tuurlijk eenvoudigweg gemaakt om mensen op hun gemak te 
stellen wanneer ik overtuigend wil overkomen.’

‘Ik gun je dat beet je twijfel,’ zei de oude man. Hij boog zich 
naar haar toe. ‘En ja, je bent voor mijn test geslaagd. Voorlopig, 
in elk geval.’

Trudi knikte, geïrriteerd dat hij haar had getest. En boos op 
zichzelf dat ze zo snel had gehapt.

‘Goed, doctor Smith, wat kan ik voor u betekenen?’
‘Ik ben op zoek naar iemand.’
Zijn blik gleed langs de deuropening en naar de opslag-

ruimte tegenover Trudi’s kantoor, aan de andere kant van de 
gang.

‘Iemand die wordt vermist?’
‘Niet helemaal. Hoewel hij ondertussen al wat jaren uit het 

zicht is.’
‘Is hij u geld schuldig?’ Zodra de woorden over haar lippen 

rolden, wilde ze al dat ze de vraag niet had gesteld. Iedereen 
met een beet je gezond verstand kon zien dat doctor Smith niet 
op geld zat te wachten. Maar toch waren mensen zoals hij vaak 
geneigd om koste wat het kost hun geld terug te krijgen, en 

Annabel_Lee_NAPPA_binnenwerk_druk1_derde_proef.indd   19 24-05-17   18:34



20

daarom leek het Trudi niet helemaal onlogisch om ernaar te 
vragen.

‘Nee, nee, daar gaat het niet om.’ Een smalend lachje. ‘Maar 
hij is mijn werkgever iets schuldig. Hij heeft het een paar jaar 
geleden gestolen… zo lang heeft het geduurd voor ik het spoor 
naar jou had gevonden.’

Trudi deed haar best om haar wenkbrauwen niet op te trek-
ken en haar blik niet van de oude man af te wenden. Vanuit 
haar ooghoeken zag ze dat hij weer in het handvat van de 
wandelstok kneep. Een ontgrendeling? vroeg ze zich af. Maakten 
ze niet wandelstokken met zwaarden erin? Of met van die miniatuur-
pistolen?

‘Laten we het dan maar een vermist persoon noemen,’ zei ze 
vlug. ‘Het tarief voor vermiste personen omvat een vaste voor-
uitbetaling, dagelijkse onkosten – inclusief reizen – en een vin-
dersloon wanneer de zaak is afgerond. Mocht er na een half jaar 
geen realistische vooruitgang zijn geboekt in het vinden van de 
vermiste persoon, dan boek ik de helft van de vooruitbetaling 
terug. Maar ik ben erg goed in het ontdekken van geheimen, 
dus ik vermoed dat dat in dit geval niet van toepassing zal zijn.’

‘Och nee, miss Coffey, ik ben hier niet om je in te huren.’ 
De glimlach leek bijna oprecht. ‘Ik twijfel geen moment aan 
je kundigheid. Ik vertrouw echter meer op die van mijzelf. Ik 
werk al meer dan tien jaar aan deze zaak en ik ben voorlopig 
niet van plan om er de brui aan te geven.’

Trudi knarste met haar tanden. Weer zo’n ei dat mijn tijd zit 
te verdoen.

‘U bent dus privédetective en u bent hier voor een gunst 
van een collega, of iets dergelijks?’

De man stond op en haalde zijn portemonnee weer tevoor-
schijn. Hij trok er een stapeltje biljetten van honderd dollar uit 
en legde dat op haar bureau.
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‘Het enige wat ik wil, is informatie,’ zei hij. ‘En ik vermoed 
dat dit genoeg is om jouw kostbare tijd te compenseren, of 
niet?’

Dat compenseert zeker een maand van mijn kostbare tijd, dacht 
Trudi. Tegen doctor Smith zei ze: ‘Als u me nu eens vertelt wat 
u wilt, dan zal ik u zeggen of dit genoeg is.’

Hij ging weer zitten, haalde een foto uit de portemonnee en 
legde die op het bureau, naast het stapeltje geld.

Truck, dacht Trudi, wat heb je nu weer gedaan?
Doctor Smith zei in eerste instantie niets, maar bestudeerde 

geïnteresseerd haar blik. En toen: ‘Ik zie dat je deze man her-
kent. Ik zou hem erg graag willen vinden. Volgens mijn bron-
nen is hij vierenhalf jaar geleden voor het laatst in Atlanta op-
gedoken, waarna hij naar Alabama of Tennessee is vertrokken.’ 

‘Ik heb hem nog nooit gezien.’
Ze wist dat ze dat er te snel uit gooide.
Doctor Smith ontspande zich zichtbaar. ‘Miss Coffey,’ zei hij, 

‘je vergeeft me toch wel als ik dat een klein beet je in twijfel 
trek?’

‘Dit is een vrij land.’
‘Soms, ja.’
Goed, dacht ze, tijd om het domme kleine meisje te spelen. ‘Nou, 

ik ken deze man niet en heb hem nog nooit gezien. In elk geval 
niet dat ik me herinner. Wie is hij en waarom bent u naar hem 
op zoek?’

In eerste instantie reageerde doctor Smith niet. Hij maakte 
geen aanstalten om het gesprek te beëindigen, maar hij leek 
het ook niet te willen rekken. Hij bestudeerde eenvoudigweg 
haar gezicht, zonder bang te zijn dat hij daar commentaar op 
zou krijgen.

Nou, dacht Trudi, zwijgen is een krachtig wapen in het arsenaal 
van een privédetective, en dus wachtte ze af. Als je maar lang ge-
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noeg wacht, had ze ontdekt, gaf de ander vrijwel altijd iets weg 
wat hij liever niet had willen weggeven. En dus beantwoordde 
ze zijn blik en probeerde hem geïnteresseerd en neutraal aan te 
kijken. Ze stelde zich vlinders in een bloemenweide voor en 
schonk haar bezoeker die blik.

‘Hij heet Steven Grant,’ zei Smith uiteindelijk. ‘Zo heette 
hij in elk geval toen ik voor het eerst van hem hoorde. Er is 
me verteld dat dat een van de tientallen namen was die hij 
gebruikte. Gebruikt. Misschien ken je hem onder een andere 
naam?’

Trudi boog zich nog eens over de foto heen. Ja, dit was 
absoluut Truck. De laatste keer dat ze hem had gezien, was 
vierenhalf jaar geleden, hoewel hij het grootste deel van de tijd 
onder vier ogen met haar voormalige echtgenoot en zaken-
partner – ook voormalig – had gesproken, Samuel Hill. Het 
varken.

Ze haalde haar schouders op en keek weer onaangedaan 
naar de oude man, dagdromend over monarchvlinders en zwa-
luwstaarten. Ze grijnsde. ‘Misschien heeft hij zijn naam wel in 
Smith veranderd.’

Doctor Smith grinnikte oprecht geamuseerd. Hij stond op. 
‘Nou, in elk geval bedankt voor je tijd, miss Coffey. Ik moet 
nog wat andere sporen natrekken, dus ik ga er weer vandoor.’ 
Een korte stilte en toen: ‘Doe je voormalige echtgenoot als-
tublieft de groeten van mij wanneer je hem over vijf minuten 
belt.’

Trudi kon niet voorkomen dat haar gezicht rood werd. Ze 
pakte het geld dat nog steeds op haar bureau lag en reikte het 
de man aan. ‘Bel hem zelf,’ zei ze op vlakke toon. ‘We praten 
niet meer met elkaar, zoals u ongetwijfeld ook weet.’

De oude man gaf haar een knikje en pakte het geld aan. Hij 
legde één biljet terug op haar bureau. ‘Voor de gastvrijheid,’ zei 
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hij. Toen liep hij op zijn gemak naar de deur. ‘Misschien ont-
moeten we elkaar nog eens onder betere omstandigheden, miss 
Coffey,’ zei hij bij de deur, waarna hij was verdwenen.

Trudi zag op haar monitor hoe hij de receptie verliet. Ver-
volgens schakelde ze over naar de camera aan de gevel om hem 
in een wachtende auto te zien stappen, een SUV, een zwarte 
Mercedes GL-klasse. Dure smaak, dacht ze. Het voertuig reed 
langzaam weg en verdween uit het zicht.

Truck en Samuel hadden altijd geheimen, dat wist ze. Ze 
waren goed bevriend geweest voor Trudi hen ontmoette. Maar 
wat had Leonard Truckson gedaan dat het zo’n spoor achterliet, 
vier jaar nadat ze hem voor het laatst had gezien?

‘Nee,’ zei ze hardop, ‘die oude man zei dat hij al meer dan 
tien jaar achter Truck aanzat.’

Maar waarom dan? Wat was er zo waardevol dat het een 
zoektocht van meer dan een decennium rechtvaardigde? En 
wat had Samuel Hill ermee te maken?

Trudi wachtte een volle acht minuten voor ze Eulalie in de 
receptie belde.

‘Zorg voor een beveiligde verbinding,’ gromde ze, ‘en bel 
dan mijn ex. Het varken.’
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