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Inleiding: een onverwachte reis

Toen ik in de herfst van 2013 begon met het schrijven aan dit
boek had ik me nooit kunnen voorstellen aan welke reis ik zou
beginnen. In die tijd zat ik in mijn laatste jaar aan een christelijke
universiteit in Chicago en stond ik op het punt mijn theologie-
studie af te ronden en mijn weg te vervolgen naar wat God dan
ook maar voor mij in petto zou hebben. In de loop van mijn
korte geloofsreis en met name in de loop van mijn studie aan
de universiteit, werd mijn hele wereldbeeld en paradigma op
zijn kop gezet en binnenstebuiten gekeerd. De persoon die ik
was toen ik de universiteit verliet, leek wel precies het tegen-
overgestelde te zijn van de persoon die ik was toen ik op de
universiteit aankwam. Waar ik ooit een ultraorthodoxe verde-
diger van het geloof was, werd ik nu voor ketter en dwaalleraar
uitgemaakt.

Toen ik op de universiteit zat, begon ik er stevig van overtuigd
te raken dat de manier waarop de kerk met LHBT+-minder-
heden (en andere minderheden) omging beroerd was en le-
vens vernietigde in plaats van deze te herstellen. Ik zag hoe mijn
vrienden op school gebukt gingen onder onzekerheid over hun
seksuele oriéntatie en de angst voor hoe er op onze universiteit
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gereageerd zou worden als ze de ‘worsteling” met hun geaardheid
zouden delen. Ik ontmoette LHBT+’ers in en rond Chicago die
uit hun huizen waren gezet, gedwongen werden ‘genezings’-
programma’s te volgen of ernstige afwijzing ondervonden van
religieuze leiders, omdat ze in het reine besloten te komen met
hun door God gegeven seksualiteit of genderidentiteit. En te
midden van dat alles begon ik me voor het eerst te realiseren
dat ook ik met het feit dat ik me aangetrokken voelde tot men-
sen van mijn eigen geslacht ‘worstelde’.

Als een goed evangelisch christen met een roeping tot het pre-
dikantschap, wist ik dat ik mijn ‘worsteling’ vooral stil moest
houden als ik niet onderworpen wilde worden aan de onbarm-
hartige behandeling die ik de kerk aan anderen had zien ge-
ven. Stilletjes beleed ik mijn ‘zondige worsteling’ aan een paar
vrienden. Ook deelde ik het met een van mijn professoren, die
open zijn eigen verhaal deelde over hoe hij homo was en be-
vrijding van deze ‘levensstijl” vond door geloof in Jezus. Maar
omdat homoseksualiteit als een van de meest verraderlijke zon-
den wordt gezien, verspreidde het nieuws over mijn worsteling
zich als een lopend vuurtje over de campus. Voordat ik het wist
moest ik op gesprek komen bij de decaan van onze universiteit.
Dit was een gesprek waarbij ik vragen kreeg over mijn theolo-
gische ‘conditie’ en seksuele worstelingen. Vooral in mijn laat-
ste jaar begon het moeilijk te worden. Ik werd naar het kantoor
geroepen van een professor die me met woede in haar ogen
vertelde dat ze geloofde dat ik door een demon bezeten was
en ‘weggekomen was met moord’ door mijn ‘agenda’ naar de
campus van onze conservatieve Bijbelschool te brengen. Ter-
wijl ik mezelf op dat moment nog steeds als een evangelisch
christen met een conservatieve visie op LHBT+ beschouwde,
keek ik haar in de ogen en zei ik dat ze zich in me vergist had.
Ik vertelde haar dat ik God wilde dienen, mensen wilde lief-
hebben en wilde helpen om bruggen te bouwen tussen de kerk
en de wereld. Ik zei haar dat ik wilde bewijzen niet het kwaad-
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aardige monster te zijn dat ze in me zag, maar een trouwe chris-
ten. Hierop kocht ze een ‘reparatief-therapeutisch’ boek voor
mij en drong ze erop aan dat ik haar collega zou ontmoeten die
deed aan ‘gebedsgenezing’, een gebedstechniek bedoeld om
me te helpen genezen van mijn ‘homoseksuele verlangens’.
Dus dat deed ik. Tijdens de rest van dit laatste jaar aan de uni-
versiteit ontmoette ik deze professor wekelijks voor gebeds-
genezing. Elke week beleed ik al mijn zonden, werd ik gezalfd
met heilig water en bracht ik een uur door in een diepe staat
van gebed, waarin ik God vroeg de momenten van misbruik in
mijn leven die hadden bijgedragen aan mijn geaardheid te to-
nen, zodat hier genezing kon plaatsvinden. In de loop van dat
jaar ervoer ik ook daadwerkelijk intense genezing. Voor zover
ik me kon herinneren had ik me nooit zo ‘heel’ gevoeld. Maar
toen ik door deze verwerking van mijn trauma en de wonden
van mijn verleden ging, ontdekte ik dat het niet mijn seksuali-
teit was die genezen werd. Die werd juist alleen maar heviger.
Toen ik dan eindelijk in een rijkversierde kerk over het po-
dium liep om mijn bachelordiploma in ontvangst te nemen,
stapte ik een weidse onbekende toekomst in met nog maar
weinig richtingsgevoel of visie van waar ik heen wilde gaan. Ik
had intense pijn van de afwijzing en veroordeling van vele pro-
fessors op mijn universiteit en ik was volledig in de war over
wat ik moest geloven over mijn eigen seksualiteit.

Tijdens de zomer na mijn afstuderen dompelde ik mezelf we-
kenlang onder in dit manuscript. Ik verhuisde van Chicago
naar Washington D.C., mijn geboorteplaats, waar ik me hele
dagen opsloot in het kleine appartement van mijn ouders en
schreef, herschreef, bad, huilde en het boek dat je nu in je han-
den houdt ter wereld bracht. Ook besteedde ik een talloos
aantal uren aan het bestuderen van de Bijbel en stapels theolo-
gische literatuur over homoseksualiteit, in de hoop zo duide-
lijkheid te krijgen over wat God echt wilde dat ik zou doen en
geloven wat betreft mijn geaardheid. Hoe meer ik studeerde en
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bad, hoe meer ik voelde dat de heilige Geest me zachte duwtjes
in de rug gaf en me vertelde dat al deze ervaringen me voorbe-
reidden op iets wat groter was dan ik me kon voorstellen. Tk
zou van alle pijn, stress, vernedering en angst bevrijd worden
en op een of andere manier zouden deze gebruikt worden om
te helpen vernieuwing en opwekking in de kerk te brengen.
Ik werd overweldigd door deze duwtjes in de rug. Alles wat ik
in de Bijbel las en al mijn ervaringen stuurden me deze richting
op. Was het echt de bedoeling dat ik op zou staan om me uit
te spreken over een thema dat in de kerk zoveel verdeeldheid
veroorzaakt? Ik wist dat als ik dat zou doen het me mijn dro-
men om een evangelische voorganger te worden zou kunnen
kosten. Ik bad en worstelde totdat ik het niet langer meer tegen
kon houden. Later die zomer gat de Geest me het laatste zetje
dat ik nodig had. Er was zich in Washington D.C. net een groep
aan het vormen van evangelicalen die zouden pleiten voor het
openstellen van het burgerlijk huwelijk voor homostellen on-
der evangelicale christenen. Tk was nog maar net met hen in
gesprek, maar tot mijn verrassing kreeg ik een telefoontje van
een van de oprichters, die mij vroeg of ik er interesse in had om
nationale woordvoerder te worden van deze nieuwe beweging
die ze Evangelicals for Marriage Equality noemden. Nog maar een
jaar eerder zou ik nog niet eens overwogen hebben om zo’n
taak op me te nemen. Maar nu, zelfs te midden van mijn theo-
logische onzekerheid omtrent homoseksualiteit, voelde dit dui-
delijk als een deur die door God geopend werd.

Toen ik de functie had aangenomen, stond ik plotseling in de
nationale schijnwerpers als een van de ‘vooraanstaande stem-
men’ over het onderwerp van homoseksualiteit en christen-
dom. Ik voelde me volledig ongeschikt voor deze positie en
niet klaar voor de reactie die ik zou krijgen van de christelijke
gemeenschap. Binnen een paar weken na de lancering van
onze organisatie, kwamen er reacties van evangelicale leiders
als Dr. Albert Mohler en Andrew Walker, die onze organisatie
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publiekelijk atkeurden en beweerden dat onze argumenten niet
deugden en dat ze eenvoudigweg concessies aan onze gevallen
en zondige cultuur waren. Ik ontving handgeschreven brieven
van professoren van mijn universiteit, die ‘diep bedroefd’” wa-
ren door mijn steun voor het homohuwelijk en mij zelfs oprie-
pen om ‘afstand te doen’ van mijn diploma, omdat ik die onder
‘valse voorwendselen’ als een ‘misleider’ zou hebben ontvangen.
De pijn van de afwijzing door mensen die ik het meest bewon-
derde, is een van de meest ondraaglijke situaties die ik ooit er-
varen heb. Christelijke leiders die ik ooit op een voetstuk
plaatste, noemden mij voortaan publiekelijk de vijand. Deze
afwijzing heeft bij mij geleid tot veel zelfonderzoek, waarin ik
probeerde te ontdekken of ik daadwerkelijk het juiste aan het
doen was. Ik bracht veel tijd door in gebed en het lezen van de
Bijbel en voortdurend kwam ik terug bij het beeld van Jezus als
stem van degene die geen stem heeft en de verdediger van wie
onderdrukt wordt. Op geen enkele manier viel hier voor mij
mee te rijmen dat christenen zich tegen burgerrechten van min-
derheden zouden verzetten, zoals om toegang te hebben tot
alle rechten en privileges die elke andere burger in ons land
ook geniet. Ik zag niet in hoe deze burgerrechten ooit de chris-
telijjke religieuze vrijheid of de mogelijkheid om het huwelijk
als sacrament binnen de eigen denominatie te verdedigen in
gevaar zouden brengen. Ik voelde dat de Geest van God me
erin geruststelde dat ik deed wat juist was. Ik volgde het pad
van Jezus. En er zou een prijs betaald moeten worden om op
dit pad te lopen, maar dat was, zoals een mentor van mij het
vaak zegt, wat de liefde van me vroeg.

Terwijl het podium voor mijn stem als pro-LHBT+-evangeli-
caal groeide, gebeurde hetzelfde met de vragen over mijn eigen
seksualiteit. Journalisten vroegen mij vaak of ik me als ‘hetero’
identificeerde. Aanvankeljk zei ik dan ja, maar gaandeweg,
terwijl ik steeds meer tijd besteedde aan het studeren en den-
ken over seksualiteit vanuit een christelijk perspectief, raakte ik
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langzaam aangemoedigd mijn seksualiteit te beschrijven met
het woord ‘twijfelend’. Ik wist niet zeker wat ik was. Ik voelde
me aangetrokken tot vrouwen, dat was duidelijk, maar ook
tot mannen. Ik was me ook bewust van de consequenties die
het zou hebben als ik voortaan open zou zijn over mijn eigen
fluide seksualiteit. Hoe zou 1k ooit een voorganger kunnen zijn
van een evangelicale kerk als ik mezelf zou identificeren als
LHBT+? Ik wist dat elke stap ‘uit de kast” (lees: eerlijk zijn)
voor altijd het einde van mijn carriére als een evangelicaal lei-
der zou betekenen.

In januari 2015 besloot ik een korte pauze te nemen van mijn
publieke functie en naar Bermuda te gaan voor een minire-
traite om het manuscript van Zwerven met God at te maken.
Door al het publicke werk waar ik bij betrokken was, liep ik
achter op schema en ik wilde ermee klaar zijn voordat februari
zou aanbreken. Ik bracht vijf dagen door op dat kleine Britse
eiland aan de oostkust van de Verenigde Staten voor schrijf-
werk, meditatie en ontspanning. Toen ik terugkeerde aan het
eind van de maand, was ik klaar met het manuscript, dat ik naar
mijn uitgever opstuurde. Ik was enorm opgelucht. Ik had het
gedaan — dat ene ding wat nog maar een paar jaar geleden on-
mogelijk leek te zijn. Ik had een heel boek geschreven. Ik kon
niet wachten om aan het redactieproces te beginnen en het op
te sturen voor aanbevelingen.

Deze opwinding duurde echter niet heel lang. Een paar uur
nadat ik op ‘verzenden’ had geklikt, kreeg ik een e-mail terug
van mijn uitgever. ‘Ik weet zeker dat het fantastisch voelt om
het manuscript af te hebben! De afgelopen maanden heb je
steeds meer media-aandacht gekregen, en naar aanleiding daar-
van zijn er vragen/bezorgdheid ontstaan bij onze klanten, en
ons bestuur heeft mij gevraagd contact met je op te nemen met
betrekking tot je standpunt over een aantal issues waarover
weleens vragen zouden kunnen blijven komen.” Zodra ik deze
woorden las, wist ik hoe laat het was. Mijn uitgever, die een
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contract met me had getekend, juist omdat ik ‘progressief’ was
en de grenzen van het evangelicalisme bleef onderzoeken, stond
op het punt om het contract voor mijn boek op te zeggen van-
wege mijn openlijke steun voor het homohuwelijk.

Na een kort telefoongesprek stuurde mijn uitgever hun officiéle
standpunt over ‘homoseksualiteit’. Dit document bevatte een aan-
tal opmerkingen en een citaat uit 1 Korintiérs 6:9-11, waarbij de
nadruk lag op de uitspraak “Vergis u niet. Ontuchtplegers noch
afgodendienaars, overspeligen, schandknapen noch knapen-
schenders, dieven noch geldwolven, dronkaards, lasteraars noch
uitbuiters zullen deel hebben aan het koninkrijk van God.” Ik
haalde diep adem en stuurde mijn antwoord aan de uitgever. Ik
vertelde hen dat ik niet met hun standpunt of interpretatie van
deze passages kon instemmen en dat ik begreep wat dat bete-
kende voor mijn boekdeal. Iets meer dan een week later kreeg
ik een telefoontje en werd mij verteld dat mijn contract was
opgezegd. Zwerven met God was niet meer.

Bijna onmiddellijk verspreidde het nieuws over mijn boek
zich. TIME magazine wijdde er een artikel aan met de titel
‘Jonge evangelicale leider raakt boekdeal kwijt nadat hij uit
de kast komt.” In dat artikel werd ik voor het eerst openlijk
geidentificeerd als ‘queer’ en binnen een uur had ik honderden
Facebookberichten en e-mails ontvangen van vrienden, men-
tors en familieleden, die mij ofwel prezen ofwel veroordeelden
om mijn beslissing om als ‘queer’ door het leven te gaan. De
weken die hierop volgden gingen als een waas aan me voorbi;.
Ongeveer twintig nieuwsmedia over de wereld besteedden
aandacht aan het verhaal en ik ontving een ontelbaar aantal
telefoontjes van uitgevers en auteurs die hun steun aanboden
in deze periode van verlies. Dit was overweldigend voor
mij. Nadat ik met een aantal mentors had gesproken, besloot
ik dat het het beste was een stapje terug te zetten en te praten
met familie en vrienden die nog maar net het nieuws over
mijn ‘queer’-identiteit hadden gelezen en na te denken over
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wat de volgende stappen zouden zijn voor mijn boek en pu-
blieke optreden.

De lente van 2015 was een heftige periode voor mij. Maar het
was ook een periode van enorme groei. In deze pijn en wan-
hoop werd me een spiegel voorgehouden en kon ik goed en
kritisch kijken naar het pad dat ik bewandelde. Tijdens deze
periode raakte ik ervan overtuigd dat mijn ‘uit de kast komen’,
ook al gebeurde het niet op ideale wijze, een van de beste din-
gen was die me ooit waren overkomen. Want ook al ontving
ik een hele lading haatmail van professoren, voormalige chris-
telijke vrienden en onbekenden die me waarschuwden voor
het ‘gevaarlijke pad’ dat ik volgde, ervoer ik ook meer liefde,
steun en vrijheid in mijn leven dan ik ooit eerder had gehad. Tk
had niets te verbergen. Ik stond stevig in mijn door God ge-
geven identiteit en ik voelde me meer in het spoor van de
Geest van God dan ik dat in lange tijd had gevoeld. Ik sloot me
aan bij een progressieve evangelicale kerk in hartje Washington
D.C. en raakte verbonden aan een gemeenschap die mij om-
armde en mij bevestigde. Toen de zomer aanbrak, was mijn
leven overgegaan van duisternis en angst naar helder en licht.
Ik moest denken aan de tekst uit Psalm 30:6, waarin gezegd
wordt ‘met tranen slapen we ’s avonds in, ’s morgens staan we
juichend op.” Ook al had ik de scherpe angel van veroordeling
en afwijzing gevoeld en was ik mijn boek waar ik zoveel tijd
aan had gewerkt kwijtgeraakt, mijn leven ging erop vooruit.
De prijs van de buitensluiting en het kwijtraken van een boek-
deal was de bevrijding en het leven waar ik aan begon, meer
dan waard. Ik had nooit verwacht dat ik een boegbeeld van
christelijke LHBT+’ers zou worden, maar het moest blijkbaar
zo zijn. Ik wist dat ik door God geroepen was om voorganger
te worden en door deze moeilijke omstandigheden voorzag
God in een platform om dat op een unieke wijze werkelijkheid
te laten worden. Ik kreeg berichten, e-mails en telefoontjes van
christelijke LHBT+’ers die geinspireerd waren door mijn ver-
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haal en mij vroegen om gebed en steun. Ik begon evangelicale
voorgangers te ontmoeten die zich schuldig voelden over de
manier waarop ze mij en vele andere LHBT+’ers hadden be-
handeld en mijn hulp wilden bij het uitspreken tegen dit discri-
minerende gedrag. Ik zag uit de eerste hand dat de Geest van
God op het punt stond iets ongelooflijks te doen in de kerk, en
het kwam niet uit de machtscentra, maar juist uit de marges. God
begon aan een opwekking, zo leek het, door de LHBT+’ers,
en God had mij deel laten uitmaken van deze fantastische be-
weging. We hebben nog steeds veel werk te doen. Er is nog
een lange weg te gaan. Maar God doet iets nieuws in ons mid-
den en deze vernieuwingsbeweging is niet te stoppen. Ik was
— en dat zal ik blijven zijn — vol dankbaarheid voor deze gewel-
dige eer om een van de stemmen te zijn in dit uitbreidende koor
van christenen die zich uitspreken als en namens LHBT +’ers in
de kerk van vandaag.

Dus wat is er met het boek gebeurd? Nou ja, zoals je ziet is het
uitgegeven. In de winter van 2015-16, terwijl ik werkte aan
het manuscript van mijn volgende boek, zocht een uitgever in
Engeland contact met mij over Zwerven met God. 1k had het
boek even opzij gezet en wachtte op het juiste moment om het
er weer bij te pakken, maar toen deze e-mail van DLT kwam,
klikte er iets. Na een aantal gesprekken tussen de redactie van
DLT en mijn literair agent ondertekenden we een contract en
planden we een tour in Engeland en Ierland in voor de zomer
van 2016 om dan het boek te publiceren, waarvan je nu de
Nederlandse vertaling in handen hebt. Het was een beetje raar
om mijn boek eerder in Engeland en Ierland uit te brengen dan
in Noord-Amerika, maar zo heeft het moeten gaan. Door deze
samenwerking met DLT, kreeg ik de kans om in contact te
komen met zoveel geweldige geloofsgenoten uit het Verenigd
Koninkrijk en daarbuiten die zich hard maken voor een veilige
plek voor LHBT+’ers aan de tafel van genade, en om van hen
te leren en met hen samen te werken. Ik ben enorm geinspi-
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reerd en gezegend door deze reisgenoten en dolblij dat ik dit
boek als allereerst met hen kan delen.

Dit boek gaat niet in de eerste plaats over seksualiteit of gender-
identiteit. Het gaat over mijn reis van de rigide grenzen van
religie naar het uitgestrekte woestijnzand van ware spirituali-
teit. En ook al gaat dit boek over mijn eigen verhaal, ik geloof
dat het over al onze verhalen gaat. We zijn allemaal op een
nomadereis en allemaal leven we ons leven stap voor stap, vol
verwondering, terwijl we dwalen, rondtrekken en de krank-
zinnige, pijnlijke en kleurrijjke werkelijkheid ervaren die we
het leven noemen. Het is mijn oprechte hoop dat ik je mag
vergezellen op deze reis, bij het lezen van de woorden van dit
boek, en dat we zo samen op weg naar het leven voorbij de
grenzen zullen voorttrekken.

Bedankt dat je dit boek opgepakt hebt om je aan deze reis met
mij te wagen. Moge de Geest van God onze gids zijn.

Laten we gaan.
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Zwerven met God

Het bewandelen van een onbekend pad kent een zekere stabiliteit.
Je zult je immers nooit laten misleiden door wat je denkt te weten.
A.J. Darkholme

Beeld je je een massieve gouden woestijn in. Midden in de
eeuwige zandheuvels komt er een bescheiden man aanrijden,
bovenop een kameel, terwijl de stoffige wind in alle richtingen
om hem heen blaast. De kameel sjokt onder het gewicht van
de tassen van de nomade, die gevuld zijn met schatten en sou-
venirs die hij tijdens zijn verre reizen verworven heeft. Terwijl
de kameel zijn hoeven een voor een optilt en weer op de grond
plaatst, worden de voetstappen die hij achterlaat weggevaagd
door het zand dat onmiddellijk de net gevormde gaten weer
vult. Van waar ze zijn gekomen blijft geen spoor achter en een
aanwijzing voor de richting waarin ze voorttrekken is er niet.
Ja, van tijd tot tijd zijn andere reizigers die hun pad kruisen hen
tot gids. Maar er is niet een specifieke serie voetstappen om te
volgen — stap voor stap gaan ze verder en hun pad is enkel dat
van henzelf.

Het is misschien een eenzame reis. Maar ik stel me de man
voor als nieuwsgierig en optimistisch — zwervend over de dui-
nen, vertrouwend op alleen zijn eigen instinct en de wind die
hem de weg wijst. Geen enkele bestemming is definitief, om-
dat hij nooit tevreden is met waar hij is en altijd klaarstaat om
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op een nieuwe ontdekkingstocht te gaan en een plek te vinden
die nog net iets meer als thuis voelt.

Deze nomade ben ik. Mijn leven is gevuld met het rondzwer-
ven door de weidsheid van deze werkelijkheid, waarin ik zoek
naar een plek waar ik thuis ben. Of in lekentaal: ik ben een
spiritueel onverzadigde ADD miillennial. Voor zolang als ik me
kan herinneren ben ik gefascineerd door de grote vragen van
het leven. Ik verwacht niet dat ik op een dag bij ‘de antwoor-
den’ arriveer en stop met vragen stellen. Ja, ik wil inzichten —
maar deze zullen me juist het vermogen geven om dezelfde
vragen op een andere manier te stellen, misschien met meer
levenswijsheid.

In mijn jeugd was ik omringd met kinderen uit andere culturen
en met andere religies, ieder van hen met een unieke set aan
praktijken, rituelen en antwoorden op de vragen die ik stelde.
Deze diversiteit was niet verwarrend; zij was stimulerend. Op
de basisschool zaten mijn beste vriend Augusto en ik tijdens de
pauze op een bankje en hadden we gesprekken over de zin van
het leven. Op de onderbouw van de middelbare school raakte ik
in nog diepere gesprekken verzeild over het geloof met moslim-
en atheistische vrienden. Nadat ik me op twaalfjarige leeftijd
radicaal tot het christendom bekeerde, bleef ik onderzoeken,
debatteren en zoeken naar antwoorden buiten wat ik te horen
kreeg in mijn baptistenkerk.

Het afgelopen decennium van mijn leven heb ik doorgebracht
als evangelicale christen en onlangs studeerde ik af aan een
Bijbeluniversiteit in pastoraat en theologie. Je zou denken dat
mijn zoektochten aan het afnemen zijn. Het idee van mijn
opleiding was inderdaad om voor mij een stevig fundament te
leggen in het wereldbeeld dat zij aanhingen. Ik begon een
radioshow met interviews om zo te leren van mensen met wie
we het niet eens zijn, maar dit werd afgeblazen zodra de dis-
cussies te ver afdwaalden van de grenzen van het acceptabele
wereldbeeld. Het herhalen en bevestigen van de juiste over-
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tuigingen leek een grotere prioriteit te hebben dan het bevra-
gen hiervan.

Ik heb juist ontdekt dat hoe meer ik groei in mijn eigen geloof
als christen, hoe groter mijn verlangen wordt om meer te ont-
dekken. Niet omdat het christelijk geloof te kort zou schieten
in het geven van betekenis aan mijn leven of in hoe het mij
verbindt met God, integendeel. Ik heb een relatie met God
gekregen door mijn geloof in Jezus. Maar ik heb ook ontdekt
dat het doel van mijn geloof niet is om in alle antwoorden te
voorzien. Jezus kwam niet zodat zijn discipelen alle mysterién
van God en het leven zouden vatten. Mijn christelijk geloof
heeft me juist een bril gegeven waardoor ik de wereld en het
voorbeeld waar ik mijn leven naar wil vormgeven kan zien.
Christus bevrijdt ons om op ontdekkingstocht te kunnen gaan.
Te zoeken en te vinden. Om op deuren te kloppen en te onder-
zoeken wat daarachter te vinden is.

Mijn geloof is niet het einde van mijn zoektocht; het is de
inspiratie ervan. Het is de energie van mijn nieuwsgierigheid
en wekt mijn honger op om te ontdekken wat God in en door
deze wereld aan het doen is, elke dag opnieuw. Ik heb een
spiritualiteit die op reis is; het is altijd in beweging. Ja, ik heb
overtuigingen, maar dat zijn de schatten in mijn nomadetas.
De keuze om licht te reizen maakt dat ik achter kan laten wat
anders de bagage zou worden van iemand anders’ keuze om
angstvallig op de platgetreden paden te blijven.

Ik ben me ervan bewust dat deze benadering niet in lijn is met
een religieuze cultuur die de voorkeur geeft aan zekerheid bo-
ven nieuwsgierigheid. Christenen hebben de neiging zichzelf
te definiéren aan de hand van wat ze geloven versus wat ande-
ren niet geloven. Er zit veiligheid in het blijven hangen op een
specifieke plek met mensen die dezelfde overtuigingen en er-
varingen delen. En daar is niets mis mee, maar het is niet een
manier van geloven die voor iedereen is weggelegd. Voor steeds
meer mensen is deze manier van geloven simpelweg onrealis-
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tisch en ondenkbaar. We moeten verder. We willen de grenzen
onderzoeken en trekken door de landen waar niemand ooit is
geweest. We zijn nomaden.

Dit boek is een kroniek met een aantal van de belangrijkste les-
sen die ik tot nu geleerd heb op mijn geloofsreis. Ik ben er niet
aan begonnen omdat ik geloof over een superieure kennis te
beschikken die ik moet overbrengen of iets heel vernieuwends
te melden heb. Ik schrijt dit als een bemoediging voor mede-
nomaden die, net als ik, zich zo vaak alleen voelen op hun trek-
tochten.

Maar ik schrijf ook voor hen die niet per se geinteresseerd zijn
in dit zwerversbestaan. Voor hen die de voorkeur geven aan
een meer georganiseerde en gesystematiseerde spiritualiteit en
gek worden van onze spirituele ADD. Voor jullie hoop ik de
gedachtegangen en spirituele neigingen van een groeiend aan-
tal mensen uiteen te kunnen zetten, zodat je door een inkijkje
te krijgen in het hoofd van een van hen, anderen beter zult be-
grijpen.

Ik geloof dat dit universum vol van leven is, gevuld met de
Geest van een onbeschrijflijke en ontzagwekkende God, wiens
hoogte, breedte en diepte nooit gevat kunnen worden. Dus
wie jij, beste lezer, ook bent, ik bid dat de wervelwind aan
gedachten en woorden in dit boek de vlam van je geloof zullen
aanwakkeren en je innerlijke licht van verwondering zullen
ontsteken. Moge je verlangen om verder te trekken in de on-
ontgonnen gebieden van God zich verhevigen en ik wens dat
je de moed mag vinden om de volgende stap op je reis te zetten
— misschien wel hier en nu, met mij.
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