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Voorwoord

WIE EN WAT IS SANT’EGIDIO VANDAAG?

Je kunt er met de auto niet komen, legt de taxichauffeur mij uit. Op 
een bepaald punt van de steeg die we zijn ingeslagen, liggen ver-
keersdrempels die ertoe dienen automobilisten te verhinderen met 
ronkende uitlaten het plein op te rijden waar de Santa Maria in 
Trastevere staat. Ik stap uit en ga te voet verder en ik tast met mijn 
schoenen de kasseien af, waarvan er sommige uitsteken boven de 
andere of juist dieper liggen. Het straatje is net een stroom stenen die 
licht afdalen om uiteindelijk in een meer te storten. Ik ga het grote 
plein op, loop nog een beetje door, passeer de basiliek, laat haar links 
liggen, sla vervolgens rechts af en betreed een verbreding. Ik steek 
schuin over en bereik de poort van de Gemeenschap. Ik bel niet aan, 
want daarvoor lijkt het me nog een beetje vroeg, ook al schittert de 
lentezon al en verlicht hij de daken. Ik beperk me tot het schrijven 
van een sms’je op mijn mobiele telefoon. Kort daarop luidt het ant-
woord: ‘Ik kom er nu aan.’ Nog een halve minuut en de dichte poort 
wordt vervangen door de glimlach van Adriana. Een gehaaste groet 
maar wel een doeltreffende ontvangst voor iemand die vanochtend 
om zes uur het eerste vliegtuig uit Catania heeft genomen. Adriana 
gaat mij voor naar de plaats waar ik te gast zal zijn: een klein appar-
tement, bovenop een zijkant van de Santa Maria. Ik heb een uur de 
tijd om me op te frissen, om melk en koffie te nemen, om een stuk 
appeltaart te proeven, om pen en papier uit mijn koffer te pakken. En 
dit is de eerste benadering van de werkelijkheid die ik van binnenuit 
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zal leren kennen: je krijgt het voorgeschoteld op een geschikt 
moment, op een rustige wijze, wie iets wil ontvangt het – zonder 
langdurige beleefdheidsuitwisselingen – je tegemoetkomend in je 
echte behoeften, hoe onduidelijk en simpel ze ook mogen zijn, zoals 
de behoefte aan een beetje rust, een minimum aan herstel, op een 
afgezonderde plek waar je makkelijk kunt acclimatiseren, alsof je 
thuis bent. 

Adriana, die Don Angelo aflost, zal mij nog een keer vergezellen 
– in de vier dagen dat ik hier zal verblijven – bij het bezoek aan de 
buitenposten van de Gemeenschap van Sant’Egidio, verspreid over 
zowat heel Rome. 

Met haar of met Don Angelo als gids zal ik de gaarkeuken in de 
Via Dandolo bezoeken, gevestigd in het pand waar in de jaren 
zeventig van de afgelopen eeuw de redactie van Lotta Continua zat 
en waar nu – naast de eetzaal en een grote keuken – de operateurs 
van de ‘vriendentelefoondienst’ van de Gemeenschap hun werk 
doen. Aan hen kunnen mensen in moeilijkheden aangeven dat ze 
hulp nodig hebben. Ook bevindt zich er de zaal van de sortering en 
distributie van de post uit alle hoeken van de wereld, bestemd voor 
duizenden daklozen en immigranten. Dit dienstbetoon, dat min-
stens zo belangrijk is als de verschaffing van het dagelijks brood, is 
voor velen de laatste gelegenheid om niet te verdwijnen in de diepte 
van de algehele anonimiteit. Het maakt hen bereikbaar voor brieven 
van hun familie of verre vrienden, van berichten over volksgezond-
heid, gemeentesubsidies en de burgerlijke stand. In dit pand schept 
een professor van de universiteit – Augusto – ’s avonds de pasta op 
en organiseert Ezio samen met vele anderen de Italiaanse taallessen, 
waarmee de basis wordt gelegd van een echte integratie van die 
menigte vreemdelingen die op zoek zijn naar een nieuw vaderland. 

Ook zal aan mij het huis aan de Via Anicia worden getoond, waar 
op de begane grond vluchtelingen en zigeuners medische zorg krij-
gen in poliklinieken die op volle kracht draaien en waar daklozen 
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van elke nationaliteit kunnen douchen en nieuwe kleren ontvangen. 
Ze worden er niet alleen in nieuw ondergoed en schone kleding 
gestoken, maar ook bekleed met een mantel van menselijke waar-
digheid. In dit huis liggen op de bovenverdieping de terminaal zieke 
daklozen, die anders nooit de zorg zouden hebben gekregen die ze 
dagelijks nodig hebben. Daar zal ik kennismaken met Luisa, die er 
wordt gedialyseerd, met Antonio die lijdt aan de ziekte van Hun-
tington, met Giorgio die seropositief is en met Elio die hen verzorgt. 
Daar zal ik ook kennismaken met Paolo, de rechtsgeleerde die wan-
neer hij geen college geeft aan de univer siteit, juridisch advies geeft 
aan zwervers. En ik zal daar kennismaken met Daniela, de verant-
woordelijke voor de hulp aan migranten en degene die zich bezig-
houdt met het project van de humanitaire corridors. Ik zal daar 
kennis maken met Sandro, die zodra hij klaar is met zijn colleges aan 
de Tor Vergata medische visitaties verricht in de poliklinieken van de 
Gemeenschap, samen met Giusi, voormalig scheepsarts op de Mid-
dellandse Zee, die Sandro ondersteunt als hij vrij is van zijn werk op 
het Ministerie van Volks gezondheid.

En hoewel ik enige tijd geleden al een bezoek heb gebracht aan 
de faciliteiten van Sant’Egidio in het voormalig ziekenhuis San Gal-
licano – in het daar aanwezige Dream-centrum houdt men zich 
bezig met de uitvoering en de coördinatie van een programma ter 
bestrijding van aids in elf Afrikaanse landen en ten behoeve van 
minstens een half miljoen zieken – krijg ik deze omgeving opnieuw 
te zien. In dat gebouw bevindt zich ook een buitengewone school 
voor de Italiaanse taal en cultuur, die met haar linguïstische en infor-
matiekundige laboratoria een plek wil zijn voor de vorming van 
kinderen, jongeren en volwassenen. Daarmee krijgen ze niet alleen 
Italiaanse les, maar wordt hun ook de grammatica van de vrede en 
de logica van de gerechtigheid bijgebracht.

Een soortgelijke realiteit krijg ik ook te zien bij de zesde brug in 
Laurentino, een complexe en achtergestelde periferie van Rome en 
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een groot gebied met vervallen volkshuisvesting. Sant’Egidio heeft 
daar sinds 1990 een huis. In de keuken van deze vestiging worden 
warme maaltijden klaargemaakt die aan de armen in dit stadsdeel 
worden verstrekt. Ook is er een opslagplaats van kleren en dekens 
voor de daklozen en een kapel voor het avondgebed en voor de zon-
dagse eucharistieviering. En dan zijn daar nog de lokalen van de School 
van vrede, waar personen zoals Stella en Valeria, kinderen van gezinnen 
in de wijk, nog een keer allemaal samen, Italianen en buitenlanders, 
zigeuners en migranten waar vandaan dan ook, bijles krijgen. Ze leren 
er goed Italiaans en ook enkele andere talen, en ze worden er onder-
richt in de geografie van een wereld die voort durend in beweging en 
aan verandering onderhevig is. Ook leren ze waardering te krijgen 
voor het bouwen van bruggen in plaats van muren, voor de betekenis 
van gebaren van hoffelijkheid en voor een gratis glimlach. Dit is slechts 
een van de ‘huizen’ die Sant’Egidio vanaf de jaren zeventig in de peri-
ferieën van Rome heeft opgezet. Alle ‘huizen’ zijn verbonden met een 
Gemeenschap die hier een centraal aanstuurpunt heeft. 

Niet ver van de zesde brug in Laurentino, zal ik – begeleid door 
Barbara – een bezoek brengen aan het winteropvanghuis voor dak-
lozen in een voormalig schoolgebouw. De daklozen worden daar 
verzorgd, gekleed, gevoed, opgevangen. En de hulpverleners zelf – 
bijna allemaal bewoners uit deze sociaal rampzalige buurt – worden 
geholpen om het vertrouwen in de eigen menselijkheid en die van 
de ander terug te krijgen.

Maar bij het centrum op de Gianicolo, zal ik een – om met paus 
Franciscus te spreken – andere ‘menselijke en existentiële periferie’ 
bezoeken: het familiehuis Sion voor oudere gasten, bestaande uit 
gemeenschappelijke woonunits voor mensen die niet meer voor 
zichzelf kunnen zorgen en autonome appartementen voor gasten 
die nog wel voor zichzelf kunnen zorgen. Olga, die daar werkt, 
spreekt over Don Bruno Nicolini, de apostel van de Romazigeu-
ners, die de laatste jaren van zijn leven in dit huis gewoond heeft. En 
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ze stelt Renato, die hier ook gast is, aan mij voor. Deze Trasteverijn 
lijkt zo uit een film van Pasolini te zijn gelopen.

Een ander huis/logement dat ik zal bezoeken ligt in de Viale dei 
Quattro Venti. Ik bezoek niet alleen het huis, maar bovenal de mensen 
die er wonen. Het is een gemeenschap van gehandicapten of liever 
gezegd van mensen met capaciteiten: geniale kunstenaars, schilders 
om precies te zijn, scheppers van schitterende schilderijen, waarvan 
ik er tientallen zo niet honderden heb teruggezien aan de wanden 
van de andere huizen en locaties van Sant’Egidio die ik in Rome 
mocht bezoeken, zoals de Trattoria degli Amici, die zich bevindt aan 
het pleintje waar ook het hoofdkwartier van de Gemeenschap 
gevestigd is en waar gehandicapte jongeren ober zijn – zij zijn de 
Amici. Ze hebben een jarenlang therapeutisch programma gevolgd 
en zijn nu gere-integreerd in de Viale dei Quattro Venti en in andere 
faciliteiten van de Gemeenschap, zoals die in Tor Bella Monaca. Daar 
bevindt zich een heus museum dat de schilderijen van de Amici in 
beheer heeft en ze enige jaren geleden exposeerde op de Biënnale 
van Venetië. Als Giovanna, Maria, Donata en de anderen die aan de 
Viale dei Quattro Venti wonen een galerie zouden openen, zouden 
ze heel wat verdienen. En hetzelfde geldt voor Antonella, Sonia en 
Francesca, die wonen en schilderen in een ander huis daar niet ver 
vandaan. Dat huis zal ik ook een bezoek brengen, onder begeleiding 
van Sabina.

Tot slot zal ik samen met Don Francesco het interconfessionele en 
oecumenische heiligdom van de martelaren van de twintigste en 
eenentwintigste eeuw bezoeken. Dat bevindt zich in de basiliek van 
San Bartolomeo, op het Tibereiland. In de grote apsis domineert  
de enorme icoon die licht werpt op de ervaringen van de nieuwe 
martelaren – nooit waren er zoveel als in dit korte tijdsbestek. De 
concentratiekampen in Duitsland en de goelags in Siberië, de 
moordpartijen op de Armeniërs in het Ottomaanse rijk en de geno-
cide in Rwanda en Burundi, de vervolgingen van christenen van 
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elke denominatie in elke fase van deze tijd en op elke breedtegraad 
van deze planeet, uitgevoerd door religieuze fanatici of door de 
meest ongelijksoortige regimes, van het nazisme tot het Sovjet-
communisme, van de Latijns-Amerikaanse junta’s tot de Afrikaanse 
dictaturen, van Mexico tot Spanje, van Algerije tot India, van Alba-
nië tot Ethiopië. En de getuigen van Christus werden vermoord 
vanwege hun evangelische geloof maar ook vanwege hun strijd 
voor de gerechtigheid: van aartsbisschop Romero tot Don Puglisi, 
van kardinaal Juan Jesús Posadas Ocampo tot Floribert Bwana-Chui, 
een jong lid van de Gemeenschap van Sant’Egidio in Congo. 

Elke avond zal ik deelnemen aan het gemeenschappelijk avondge-
bed van de Gemeenschap in de Santa Maria in Trastevere, waarbij 
van tijd tot tijd Don Marco Gnavi, Monsignore Vincenzo Paglia of 
anderen voorgaan. Dit avondgebed is het hoogtepunt en tegelijker-
tijd de bron van alle dagen van Sant’Egidio.

Ik zal mijn bezoeken en mijn ervaringen op de volgende pagina’s 
in herinnering roepen. Tussendoor heb ik echter een afspraak met 
de Professor. Daarom verlaat ik het huis, wederom via het pleintje 
dat is genoemd naar de heilige abt Egidius en betreed ik het hoofd-
kwartier van de Gemeenschap die al vijftig jaar leeft en werkt in 
Rome en op zoveel andere plaatsen in de wereld. 

Ik heb onmiddellijk de indruk dat de lange stroom van hoekige 
kasseien waar ik me overeen heb laten glijden – niet zonder het 
risico om onderuit te gaan – is getransformeerd in een rivier van 
personen die allesbehalve hoekig zijn: serene gezichten, directe blik-
ken, uitgestrekte armen, open handen, stemmen die zowel krachtig 
als zacht zijn. Ik loop langs smalle gangen en kijk over de drempel 
van ruime en stille kamers. Ik betreed een plechtige en gezellige 
kapel, die grenst aan de muur van een binnentuin, die onverwachts 
als een soort onvermoede oase van buiten tevoorschijn komt. Ik 
beklim de wenteltrap van een toren tot ik bij de kantoren kom van 
de huidige president van de Gemeenschap, Marco Impagliazzo – 
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van beroep historicus en docent aan de universiteit – en diens mede-
werkers. En dan arriveer ik lachend tussen planten en bloemen in 
het kamertje waar ik de professor zal interviewen. Personages en 
persoonlijkheden van overal vandaan zijn daar de afgelopen decennia 
binnengestapt om te converseren met de mannen en vrouwen van 
Sant’Egidio, die in de kranten en op tv vaak de Verenigde Naties van 
Trastevere wordt genoemd. Allemaal bekende en belangrijke perso-
nen, realiseer ik me verbaasd. 

En ik? Wat doe ik daar? Hoe kwam ik op het idee voor dit inter-
view? Wat heeft mij ertoe gebracht om deze afspraak te maken? 
Terwijl ik dit denk hoor ik: ‘Dag, vriend.’ Het is de droge, schelle, 
oprechte groet van de Professor, die daarmee zonder zich ervan 
bewust te zijn, antwoord geeft op mijn stilzwijgende vragen.

De Professor is Andrea Riccardi, bouwjaar 1950, Romein met 
Umbrische voorouders, historicus van de Kerk en het christendom, 
iets langer dan dertig jaar hoogleraar Contemporaine Geschiedenis 
in Bari, vervolgens aan de Sapienza en uiteindelijk aan de Roma Tre. 
Daarnaast schrijft hij heldere commentaren in Corriere della Sera, in 
Avvenire en in andere nationale kranten. Niet zelden wordt hij 
geraadpleegd om internationale politieke en actuele sociale kwesties 
te verduidelijken. Hij is auteur van boeken die over vijftig à honderd 
jaar nog de moeite waard zullen zijn om te lezen en te bestuderen. 
Hij is een biograaf van Johannes Paulus ii en kenner van het leven 
van pausen als Pacelli, Roncalli en Montini, maar ook van andere 
prominente persoonlijkheden uit het katholicisme van de twintigste 
eeuw. Verder is hij een scherpzinnige duider van hedendaagse cultu-
rele fenomenen en van urgente kerkelijke gebeurtenissen van na het 
Tweede Vaticaans Concilie. Time Magazine rangschikte hem in 2003 
tot een van de dertig ‘moderne helden’ van Europa vanwege zijn 
humanitaire inspanningen in Mozambique en andere landen waar 
een guerrilla gaande was. In 2009 werd hem de Karelsprijs toege-
kend voor zowel zijn overtuigde en actieve steun aan de Europese 
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eenwording als zijn grote openheid voor de horizonten van de 
gehele wereld. Tussen 2011 en 2013 was hij de Italiaanse minister 
voor Internationale Samenwerking en Integratie. 

Ik ben hier op de eerste plaats om de reden die hij bij zijn begroe-
ting uitsprak: wij zijn vrienden. En, vertrouwend op deze vriend-
schap, ga ik hem interviewen aan de vooravond van de vijftigste 
verjaardag van Sant’Egidio, de Gemeenschap waarvan hij in 1968 de 
initiator was, samen met andere studenten die toen net als hij rond 
de achttien jaar oud waren. De microfoons zijn geïnstalleerd met de 
hulp van Stefano en Mario, die tegenover elkaar zitten. Wij kijken 
elkaar even aan alsof we elkaar de weg willen wijzen. Ik sta op het 
punt mijn eerste vraag te stellen als Andrea Riccardi mij een halt 
toeroept en vraagt hoe het met me gaat, waar ik mee bezig ben, hoe 
het met mijn naaste familieleden is en met andere personen die we 
allebei kennen, hoe het is in Sicilië waar ik vandaan kom, op de 
theologische faculteit waar ik lesgeef, in de parochie waar ik al vele 
jaren kapelaan ben, hoe ik denk over de dingen die in ons land en 
in de katholieke Italiaanse wereld gebeuren. Ik kijk op mijn horloge 
en zie dat er al een uur voorbij is gegaan, terwijl niet ik hem maar 
hij mij interviewt. Als ik daar nu aan terugdenk, kan ik zeggen dat 
dit begin al een aanwijzing was voor het verdere verloop van onze 
bijeenkomst. Meer dan een klassiek interview werd het een vriend-
schappelijke ontmoeting, een confrontatie, een gesprek, zeg maar 
gerust een discours dat we samen tot stand brachten. Het werd een 
echte dialoog, waarin onze stemmen elkaar afwisselden, meer ver-
bonden door doorlooppuntjes dan dat ze door een vraagteken van 
elkaar werden onderscheiden. Van de andere kant bleef dit interview 
een autobiografisch stempel houden: de geïnterviewde vertelt over 
zichzelf en afhankelijk van de vraag die hij moet beantwoorden, 
vertelt hij ook over de wereld om hem heen, hoe hij haar ziet en 
interpreteert. Net als degene die een dagboek schrijft, spant ook hij 
zich in om op verantwoorde wijze ‘ik’ te zeggen, de vormen van de 
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eigen identiteit. Daarmee wordt hij een verhalend subject en als 
zodanig stelt hij zichzelf vragen, denkt hij erover na, en al denkend 
ontdekt hij iets, beseffend dat hij zich rekenschap moet geven van 
wat dat dan is. Als niet ook de antieken ons briljante essays van auto-
biografische literatuur hadden nagelaten, zouden we veronderstellen 
dat dit alles typisch modern is, een gevolg van de ontdekking van 
Descartes: cogito ergo sum. Eigen aan deze cartesiaanse inprenting, 
bestaat echter het gevaar van subjectivisme dat in autobiografische 
vertelsels zit ingenesteld: het zichzelf beschouwen vanuit het zelf en 
naar het zelf toe. Desalniettemin kan het interview, als het maieu-
tisch wordt uitgevoerd, dit gevaar overwinnen zolang het een dialo-
gisch statuut heeft, dus een ‘dilogia’ is: niet één maar twee woorden, 
namelijk van degene die de vraag stelt en van degene die antwoordt. 
Zodoende ent de andersheid zich op het autobiografische verhaal; 
zij vraagt om aandacht, zij waakt over haar eigen rechten terwijl ze 
de tucht van de objectiviteit oplegt aan degene die vertelt, waarmee 
ze herinnert aan de aanknopingspunten die zijn persoonlijke erva-
ringen onvermijdelijk hebben met het verhaal van zoveel andere 
personen.

Dit interview laat zich dus niet reduceren tot een simpel spel van 
vraag en antwoord met betrekking tot het reeds bekende personage 
dat ik voor me heb zitten. Veeleer heeft het zich ontwikkeld tot een 
uitwisseling van visies op alle dingen om ons heen, vooral op het 
vijftig jaar oude Sant’Egidio. Beter gezegd: in deze uitwisseling van 
visies op de dingen om ons heen wordt Sant’ Egidio ineens een 
gezichtspunt, een perspectief, een positie van waaraf onze blik van 
tijd tot tijd wordt geworpen op feiten, fenomenen, problemen en 
personen over wie we het hebben. Meer dan dat we over Sant’Egi-
dio discussiëren, besluiten we te discussiëren vanuit Sant’Egidio of 
via Sant’Egidio.

Deze optiek sluit niet uit dat de vraag die mij hiernaartoe heeft 
gebracht in het centrum van onze belangstelling blijft staan: wie en 
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wat is Sant’Egidio vandaag? Ik zinspeel niet op enkele fysieke per-
sonen of sommige belangrijke figuren die tot de Gemeenschap 
behoren of met haar te maken hebben. Ik doel daarentegen op de 
profielen van Sant’Egidio, die de meest typische kenmerken van de 
hedendaagse wereld weerspiegelen, namelijk de complexiteit en het 
pluralisme, die in feite de ‘stijl’ en de ‘grammatica’ van de Gemeen-
schap zijn geworden. Deze profielen ontwerpen een samengesteld 
gelaat, zeg maar een mozaïek, gemaakt van vele steentjes, of zelfs 
daadwerkelijk driedimensionaal, met op te meten uitsteeksels, met 
uit te peilen inhammen, met op te sporen wortels en met door te 
lichten vertakkingen.

MASSIMO NARO
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