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Voorwoord

Het boek dat je nu in handen hebt gaat over het bijzondere 
en bewogen leven van mijn vader, Robert Jimmink. 
Mijn vader leeft niet meer. Om de herinnering aan wat 
hij heeft meegemaakt te delen met mijn kinderen en mijn 
kleinkinderen ben ik aan dit boek begonnen. Maar al schrij-
vend werd ik mij ervan bewust dat ook andere mensen dit 
weleens een heel bijzonder verhaal konden vinden. Ik liet 
het script dan ook lezen aan mensen die mijn vader totaal 
niet gekend hebben of ooit maar iets over hem gehoord had-
den. De reacties waren zonder uitzondering positief. Dat 
was voor mij het signaal om het wat groter aan te pakken en 
er een ‘echt’ boek van te maken.
Ik heb gekozen voor een biografische roman, omdat wat 
mijn vader heeft meegemaakt daarin veel beter tot zijn recht 
komt dan in een droge geschiedenis. Bovendien zijn de ver-
halen op een zeer sprekende manier aan mij verteld door 
zowel mijn vader als mijn moeder. 
Alle gebeurtenissen zijn beschreven zoals ze aan mij zijn 
doorgegeven of zoals ze elders al staan opgetekend. Waar 
mogelijk heb ik met neutrale bronnen geverifieerd wat aan 
mij verteld is.
De namen in het boek zijn ook echt, dat wil zeggen: de na-
men van de personen van wie ik de namen ken, en dat is van 
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veruit de meesten. Als staat geschreven wat iemand in zijn 
of haar leven deed, is dat volledig waarheidsgetrouw.
De topografische benamingen komen ook overeen met de 
werkelijkheid, alleen heten sommige plaatsen of landen nu 
niet meer zo. Omwille van de authenticiteit heb ik vrijwel 
steeds gekozen voor de oude namen.
Tevens heb ik geprobeerd om de aanspreekvormen zo au-
thentiek mogelijk te houden; zo werden ouders in de tijd 
waarin dit verhaal zich afspeelt nooit getutoyeerd.

Mijn dank gaat uit naar de mensen die mij geholpen hebben 
om de feiten op een rijtje te krijgen en om tot het resultaat 
te komen dat je nu voor je hebt liggen:

•  �De mensen van de stadsarchieven in de verschillende 
steden in Duitsland en het Nationaal Archief in Den 
Haag.

•  �De heer Lohnstein, assistent-conservator/registrator 
van Museum en Kenniscentrum Bronbeek te Arnhem, 
die uren voor mij uittrok om al mijn vragen te beant-
woorden.

•  �Het Nederlands Instituut voor Militaire Historie, dat 
mij al de benodigde gegevens toestuurde.

•  �Meneer Torenbos die mij bij het museum van de com-
mando’s hartelijk heeft ontvangen, en die mij rondleid-
de en alles vertelde wat ik nodig had voor mijn boek.

•  �Mijn nichtje Agnes Vliegenthart-Dickhoff, die mij ook 
de nodige aanvullende informatie gaf.

•  �Mijn broer Rob Jimmink die ook nog wat verhalen wist 
of mij bevestigde.
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•  �Mijn man Cees Laurey, die telkens geduldig de ver-
halen die ik voorlas aanhoorde en daarna de teksten 
controleerde. 

•  �Mijn kinderen, die mij steeds stimuleerden om door 
te gaan.

•  �En onze goede vriend Marco Sanders, winnaar van het 
Groot Dictee, die al mijn teksten eens goed nakeek en 
taalcorrecties aanbracht.

Verschillende boeken en andere documentatie zijn belang-
rijk geweest bij de totstandkoming van dit boek. Zoals het 
boek van Wim Kan, Burmadagboek 1942-1945, waarin ik 
tot mijn verrassing ontdekte dat hij mijn vader een paar 
maal noemde. Ik wist wel van mijn vader dat Wim Kan een 
maatje geweest was in die hel, maar niet dat deze bekende 
cabaretier ook over mijn vader geschreven heeft.

Mijn hoop is dat dit boek een verrijking mag zijn voor jou. 
Misschien heb je familieleden die in eenzelfde situatie geze-
ten hebben of die ouders hebben gehad met zulke verhalen. 
Laat ze het lezen nu het nog kan.
Als lerares vind ik het boek ook geschikt voor scholieren 
in het middelbaar onderwijs, zodat zij weten hoe belang-
rijk vrijheid is. Vrijheid is een kostbaar bezit, dat gekoesterd 
moet worden en nooit mag worden misbruikt. Want een 
volk dat zijn geschiedenis kent, kent zijn toekomst.

Agnès Laurey – Jimmink
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1 

September 1918, de warme zomer was nog lang niet voorbij 
in Wiesbaden. Margareta stond achter de imposante balie 
van het prachtige, chique Nassauer Hof Kurhotel. Zachtjes 
wapperde ze zich wat koelte toe met een blaadje. Ze wilde 
niemand laten merken dat de hitte haar te veel werd. On-
danks de hoogte van de zaal en de dikke muren van het 
gebouw die normaal gesproken koelte in het hotel vasthiel-
den, wist het aanhoudende hete weer toch een weg naar bin-
nen te vinden. Margareta was receptioniste van het hotel en 
gastvrouw tegelijk. Het was een veeleisende functie, maar 
ze hield van haar werk en nam haar baan altijd zeer seri-
eus. Naast de portier en de piccolo’s was zij het eerste aan-
spreekpunt. Met raad en daad stond ze klaar om haar gas-
ten in al hun wensen tegemoet te komen en verzekerde zich 
ervan dat alles op rolletjes liep. De gasten betaalden veel 
geld voor een nacht in het hotel en er mocht niets aan ser-
vice ontbreken, was haar redenatie. Ze hield het gastenboek 
perfect bij zodat ze ruim van tevoren precies wist wanneer 
welke gast zou arriveren. De telefoon vond zij een geweldige 
uitvinding; het was een gemakkelijke en snelle manier voor 
de gasten om een kamer te boeken. Ze was opgevallen bij de 
directie van het hotel, zodat zij in een mum van tijd was op-
geklommen tot ‘leitender Angestellter’ van de receptionis-
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ten, piccolo’s, portiers en het overige personeel, waaronder 
de leidinggevenden van de kamermeisjes. 
Margareta was een knappe, slanke verschijning met don-
ker krullend haar. Ze zag er onberispelijk uit, haar hotel-
werkkleding was altijd verzorgd en ze was regelmatig in de 
weer met poeder en lippenstift om haar uiterlijk netjes bij te 
werken. Haar prachtige donkere ogen en innemende char-
mante glimlach deden de mannen meer dan eens naar haar 
omkijken. Ze was oorspronkelijk van Franse komaf. Haar 
overgrootmoeder kwam uit een klein plaatsje genaamd Aix-
les-Bains, vlakbij Lac du Bourget, het grote gletsjermeer in 
de Franse Alpen. Margareta was er nooit geweest, maar uit 
de verhalen die ze gehoord had van haar moeder was het 
er schitterend. Net als Wiesbaden, was het een plaats met 
geneeskrachtige bronnen, Margareta vond het een grappige 
gedachte, maar het was natuurlijk louter toeval. De reden 
waarom haar overgrootmoeder naar Duitsland verhuisd was 
wist ze niet, al had ze er weleens naar gevraagd. 
‘Ach, l’amour, zo gaan die dingen,’ antwoordde haar moeder 
dan en daarmee was de kous af. Veel wijzer was ze daar dan 
ook niet van geworden. Aan haar overgrootmoeder kon ze 
het niet meer vragen, die was allang geleden overleden. Als 
klein kind ging ze wel regelmatig bij haar oma langs, waar 
Frans gesproken werd wat haar, nu ze in het hotel werkte, 
goed van pas kwam.      
De Grote Oorlog was bijna voorbij. Er was veel verdriet 
in het land vanwege de gigantische hoeveelheid slachtof-
fers, zowel in Duitsland als in de andere betrokken landen. 
Zinloos, al die oorlogen, vond Margareta, het brengt niets 
anders dan ellende. Van hogerhand wordt alles beslist en 
het gewone volk is het slachtoffer. Het was haar nog steeds 
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niet duidelijk wat precies de oorzaak was waardoor de oor-
log was uitgebroken. In het hotel was een breed scala aan 
kranten verkrijgbaar en elke krant had zijn eigen verhaal. 
Sinds de oorlog wemelde het in Wiesbaden van de Fransen, 
Engelsen en Amerikanen, wat goed was voor het hotel. Zij 
staken hun mening niet onder stoelen of banken: Duitsland 
was volgens hen de agressor. Maar hoe zij er ook over dach-
ten, iedereen werd even correct behandeld, waar men ook 
vandaan kwam. Het maakte Margareta ook niet uit, als het 
maar snel afgelopen was. 
Thuis werd er nooit over de oorlog gesproken. In haar ge-
boorteplaats Bad Kreuznach was niks te beleven voor een 
jonge vrouw zoals zij. Het was een aardig dorp met prach-
tige karakteristieke vakwerkhuizen. Samen met de terras-
sen van de uitgestrekte wijnvelden in de heuvels bood Bad 
Kreuznach een schilderachtige aanblik. De druiven brach-
ten goede wijn voort. Kenmerkend was de rivier de Nahe, 
het broertje van de Moezel, die door het dorp stroomde en 
uitmondde in de Rijn. 
Het draaide in Bad Kreuznach alleen om de wijnbouw. Elke 
werkende man die je tegenkwam was óf werkzaam in de 
wijngaard óf in de wijnglashandel waar grote hoeveelheden 
groene of bruine flessen geproduceerd werden. De mannen 
waren harde werkers. Ook haar vader en grootvader waren 
werkzaam in de wijnflessen en Margareta had genoeg gezien 
om er zeker van te zijn dat zij totaal geen zin had om daar 
een carrière in op te bouwen. Het was het hele jaar door 
hard werken. De wijnranken werden gesnoeid, opgebonden, 
gespritzt tegen schimmels en zo was er nog veel meer te 
doen om van de druiven een goede wijn te maken. Wanneer 
de druiven geoogst werden, moest iedereen meehelpen, dat 



12

was altijd een feest. Dat hele gebeuren ging in vijf fasen, 
naargelang de rijpheid van de druiven. 
Na elke nieuwe pluk werd er meteen wijn van gemaakt. 
Hoe later in het seizoen de oogst, hoe beter de wijn. Als 
de ‘Beerenauslese’ was geweest, die van de rijpste en zoet-
ste druiven een zeer bijzondere wijn voortbracht, dan was 
de oogsttijd voorbij. Soms was er een jaar dat de ‘Eiswein’ 
er nog achteraankwam: een zoete wijn die hemels smaakte 
en uitstekend geschikt was als dessertwijn, een verrukke-
lijk snoepje na het diner. Een wijn die zeer lang bewaard 
kon worden. Om die wijn te kunnen maken, moesten de 
wijnboeren het weer nauwlettend in de gaten houden. Dan 
liepen die mannen in de nacht de wijnhellingen op en af met 
de blik gericht naar de hemel. Een vochtige damp die bij 
een kraakheldere lucht opsteeg, was een teken dat er lichte 
vorst op komst was, en o, wat waren ze dan blij! Want dat 
betekende dat de overgebleven kleine druiven de volgende 
ochtend met precies dat laagje vorst, niet te licht en niet te 
zwaar, geplukt konden worden.  
Het maken van al die soorten wijn was tijdrovend, maar bij-
zonder. En al waren de boeren er dag en nacht mee bezig; als 
alles klaar was, was het tijd voor ontspanning en begonnen 
de wijnfeesten, waar de wijn rijkelijk vloeide en menigeen 
niet meer recht op de benen naar huis kon lopen. Daarna 
brak een spannende tijd aan waarin de wijnen met labels 
werden gekeurd. Als jouw wijn aangeduid werd met Prädi-
kat Qualitätswein in de verschillende klassen, dan was dat 
de bekroning van een heel jaar hard werken. Het was een 
eer als je een gouden label kreeg voor de beste wijn. Daarna 
begon alles weer van voor af aan. 
Het leven was mooi, maar het was ook een hard bestaan, 
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vond Margareta. Ze had weleens een vriendje gehad, maar 
hij was vaker op de wijnhellingen te vinden dan bij haar. Dat 
vond ze maar niks, het was niet het glamoureuze bestaan 
dat zij voor zichzelf voor ogen had. Op zijn beurt zag hij in 
dat Margareta ook niet de ideale vrouw voor een wijnboer 
was. Nee, Margareta wilde de kans wagen om een belang-
rijke man te ontmoeten met een wijde blik op de wereld en 
die zeker een flinke portemonnee had. 
Ze begon met een kantoorbaantje bij haar vader Anton en 
opa Xavier Riegel, maar dat vond ze verschrikkelijk. Ze rea-
geerde dan ook meteen toen ze een advertentie in de krant 
zag, waarin personeel voor het hotel gevraagd werd en reisde 
direct naar Wiesbaden. Ze werd aangenomen en een maand 
later werkte ze als receptioniste in het fraaie hotel. Ze werkte 
er inmiddels alweer twee jaar.
Margareta was nu eenentwintig jaar oud en kon goed op 
eigen benen staan. En hoewel ze een leuke jeugd had gehad, 
verlangde ze geen moment naar haar vroegere thuis. Van de 
drie zussen was zij de jongste. Ze waren nu alle drie uitge-
vlogen en vanwege het leeftijdsverschil met haar zussen, die 
een stuk ouder waren dan zij, had ze amper contact. Eén 
zus woonde aan de andere kant van Duitsland en de ander 
woonde in Oostenrijk. Haar moeder Elise Ziegelmayer was 
drie jaar geleden overleden, dat was een trieste tijd. In haar 
herinnering was haar moeder altijd zwak geweest en lag zij 
vaak te rusten in een ligstoel met een deken over zich heen. 
Margareta hield veel van haar moeder, met wie ze fijne ge-
sprekken had. Nu ze er niet meer was, had ze helemaal geen 
binding meer met haar geboortedorp. Aan haar vader had 
ze niet veel, die zat altijd met zijn hoofd bij de flessen. 
In het fijne Wiesbaden bloeide ze helemaal op. Ze was on-
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afhankelijk en woonde zelfstandig. In het hotel had ze een 
eigen kamer met een comfortabele badkamer die uitkeek 
op de binnentuin. Haar kamer bevond zich op een aparte 
afdeling die aangelegd was voor het personeel dat een speci-
ale taak had. Koken voor zichzelf hoefde ze niet, want naast 
de verschillende keukens voor de gasten, was er een kamer 
beschikbaar voor het personeel dat intern was, waar altijd 
heerlijke gerechten  klaarstonden. 
Margareta had vaak een complimentje over voor de chefs 
van het hotel. Ze liep weleens de keuken in waar Heinrich 
de Küchenchef zichtbaar geamuseerd was als ze stiekem 
met haar vinger langs een pot met heerlijke saus streek om 
ervan te snoepen. 
‘Herrlich, Heinrich!’ riep ze dan.
‘Aus meiner Küche Sie!’ was Heinrichs reactie steevast.
Bij een nieuw gerecht vroegen de chefs haar openlijk en eer-
lijk naar haar mening. Ze waardeerden het dat Margareta 
altijd recht door zee was als ze iets niet lekker vond of juist 
heerlijk. 
Door zich zo op te stellen verwachtte de directie dat ze altijd 
klaarstond, zeker als er heel bijzondere gasten waren. Maar 
Margareta vond het allemaal geweldig en ze vond het niet 
erg om lange dagen te maken. In deze luxe omgeving te 
werken was voor haar een lot uit de loterij en haar leiding-
gevenden mochten altijd een beroep op haar doen. 
Het hotel had een rijke geschiedenis en was werkelijk schit-
terend. Het dateerde uit 1813 en was al meer dan honderd 
jaar oud. In 1914 had het nog een enorme restauratie onder-
gaan. In 1903 had er een ontmoeting plaatsgevonden tussen 
niemand minder dan Keizer Wilhelm II en Tsaar Nicolaas II. 
Stel je toch eens voor dat ik er toen al had gewerkt, dacht ze.
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Nog steeds vonden belangrijke mensen hun weg naar dit 
mooie hotel, wat voor Margareta alles nog spannender 
maakte. Soms hield ze de gasten lang aan de praat om alleen 
maar te kunnen genieten van die belangrijke en bijzondere 
gasten. 
Wiesbaden was een vooruitstrevende stad met talloze chique 
winkels waar de nieuwste mode en de meest glamoureuze 
make-up en accessoires, zoals bontstola’s, hoeden en siera-
den te vinden waren. Niet dat ze daar echt veel geld voor 
had, maar het zien alleen al maakte haar intens gelukkig. Ze 
probeerde steeds wat geld opzij te leggen om af en toe een 
leuke japon of opmaakspulletjes te kunnen kopen. Margare-
ta genoot ervan om er een hele middag over te doen om bij-
voorbeeld alleen een lippenstift uit te zoeken en uiteindelijk 
thuis te komen met een schattig hoedje dat haar ontzettend 
leuk stond. Uitproberen, kleding passen, stofjes aanraken 
en wegdromen; in deze mooie stad kon dat allemaal. 
De stad was rijk aan groene parken waar je op houten bank-
jes even heerlijk kon zitten of een boek kon lezen. In de 
lente was het een feest als alles in bloei stond en je de vo-
gels vrolijk hoorde fluiten in hun zoektocht naar een part-
ner om een nestje mee te bouwen. Met de fraai aangelegde 
paden, het bijtijds gemaaid en strak aangesneden gras, la-
gen de parken er altijd verzorgd bij. In de prachtige vijvers 
met sierlijke fonteinen, zwommen eendjes en statige witte 
zwanen rustig langs elkaar heen in het kristalheldere water. 
Margareta nam soms wat oud brood mee uit de keuken van 
het hotel om ze te voeren. Ze was graag in het park als ze 
een uurtje vrij had en ze legde er soms snel een bezoekje 
af tijdens haar lunch. Het kijken naar de mensen die daar 
met hun modehondjes wandelden of naar snoezig geklede 
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kinderen die speelden op het gras; ja, dat was voor haar een 
geliefde bezigheid.
De stad had brede lanen met lange rijen hoge bomen en 
uitzicht op de schitterende Neroberg. Met een kabeltrein 
ging je in zeven minuten omhoog, van waaruit je de hele 
stad kon overzien. Je kon heerlijk wandelen langs de oevers 
van de rivier de Rijn, die langs de stad liep en waar je kon 
zitten op een van de vele bankjes die je uitnodigden om even 
uit te rusten. Ja, Margareta had het naar haar zin in Wies-
baden en het hotel was plezierig om te werken; er was altijd 
wel wat te beleven en dat was nou net wat Margareta nodig 
had: avontuur!
De gasten van het hotel waren over het algemeen welgesteld 
tot schatrijk. Zelfs tijdens de oorlog was er genoeg klandizie, 
weliswaar niet zoveel als gewoonlijk, maar toch nog genoeg 
om het monumentale hotel draaiende te houden. De laatste 
tijd waren er veel Amerikanen en Fransen aanwezig. Die 
Amerikanen, het waren leuke gasten, maar erg luidruchtig 
en hun tafelmanieren lieten veel te wensen over. Ze mis-
ten de verfijnde manieren van de Europeanen, met name de 
Fransen, die daarin het perfecte voorbeeld gaven. Maar ze 
waren aardig en zaten nooit verlegen om een praatje en in 
tegenstelling tot de Fransen, waren ze gul met het geven van 
een fooi. De rekening werd altijd flink naar boven afgerond. 
Extraatjes werden eerlijk verdeeld onder het personeel en 
ze waren een leuke bijverdienste voor iedereen. Margareta 
spaarde die bedragen op om iets leuks te kopen, zo had ze 
al eens oorbelletjes gekocht van het nieuwe Franse merk 
Chanel. Een duur merk, maar de juwelen waren zo mooi, 
dat Margareta de verleiding niet kon weerstaan. Ze waren 
het geld dubbel en dwars waard, want ze stonden schitte-
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rend bij haar donkere haar en zo was zij een representatieve 
en aantrekkelijke verschijning op het werk. Daar houden de 
gasten vast wel van, dacht ze dan glimlachend. 
De welgestelden kwamen ook graag naar het hotel vanwe-
ge het kuuroord en de Kochbrunnen, de bekendste warm-
waterbron uit de stad. Het warme mineraalwater dat uit 
de aarde opkwam had een genezende werking als men er 
een bad in nam. Mensen met diverse kwalen, zoals reuma, 
kwamen van heinde en verre om er te kuren en konden 
dan rekenen op een ontspannen massage onder de handen 
van een van de professionele masseurs. Het prachtig kuu-
roord bevond zich beneden het hotel en was ingericht met 
veel verschillende baden en massagekamers waar je behan-
deld werd met heerlijk geurende zepen en oliën en waar je 
gebruik kon maken van zachte handdoeken en badjassen. 
Margareta had weleens een middagje kuren gevraagd aan 
de directeur van het hotel. Hij lachte toen vriendelijk naar 
haar en met een goedkeurend knikje gaf hij zijn toestem-
ming. Op haar verjaardag, achtentwintig augustus, was ze 
nog een hele middag in het kuuroord geweest voor een bad, 
een massage en een schoonheidsbehandeling. Ze had veel 
lange dagen gemaakt en ze voelde zich herboren na een 
middag ontspannen en verwend worden. Het was alsof ze 
dagen op vakantie was geweest.
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2 

Het was een bijzondere dag voor Margareta: er werd een 
belangrijke gast verwacht waar ze al een tijdje heimelijk ver-
liefd op was. Ze had al eens opgemerkt dat hij naar haar 
keek op een heel andere manier dan de andere gasten. Hij 
was charmant en attent en altijd smaakvol gekleed naar de 
laatste mode, deze lange, slanke man met prachtige donke-
re ogen en gitzwart haar dat achterovergekamd was. David 
Rousselle was zijn naam.
‘Noem mij maar David. Met de klemtoon op de ‘i’, als in 
Davied,’ had hij het met pretlichtjes in zijn ogen gezegd. 
Margareta bloosde ervan.  
David was een steenrijke parfumfabrikant uit Zwitserland 
en kwam uit een plaats vlakbij Zürich. Hij moest voor zaken 
vaak in Wiesbaden zijn en logeerde dan altijd in het chique 
Nassauer hotel. Zodra hij de grote entreehal van het hotel 
binnenkwam, begon Margareta zich zo licht als een veertje 
te voelen. Van zijn verschijning kreeg ze altijd kriebels in 
haar buik, fladderende vlinders, ja zo voelde het. Het was 
bijna drie uur in de middag en hij zou zich zo bij de receptie 
melden. Margareta was even van de wereld, terwijl ze aan 
hem dacht. Plotseling hoorde ze zijn stem. Ze schrok op uit 
haar gedachten en keek hem aan. Stamelend zei ze: ‘Herz-
lich willkommen, Herr eh … David.’ 
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Hij amuseerde zich om haar geschrokken houding. 
‘Uw kamer is klaar. Hoe laat zou u willen dineren?’ vroeg 
Margareta met blosjes op haar wangen. 
‘Ik neem eerst een kuurbad, weet jij of er nog een masseur 
vrij is voor mij? Ik denk dat ik wat zal eten op mijn kamer, 
want vanavond wil ik graag naar de opera in het Hessisches 
Staatstheater. Het schijnt een indrukwekkend prachtig 
nieuw gebouw te zijn en het operagezelschap moet van een 
hoog niveau zijn. Het zal de moeite waard zijn om daar een 
avond naartoe te gaan.’ David keek Margareta aan met zijn 
indrukwekkende blik, boog een beetje voorover en fluister-
de: ‘Margareta, mag ik jou uitnodigen om mij te vergezellen 
naar de opera?’
Ze viel bijna flauw bij het horen van deze vraag. Natuurlijk 
wilde ze dat, maar het beleid was, dat het personeel van het 
hotel niet met de gasten om mocht gaan, de directeur hield 
daar nauwlettend toezicht op,
Zachtjes antwoordde ze: ‘Ik zou wel willen, David, maar het 
is verboden om met onze gasten om te gaan.’ 
‘Niemand hoeft dit te weten,’ antwoordde David, ‘dus zorg 
dat je straks om zeven uur bij de ingang van het park aan 
de overkant bent. Dan neem ik jou mee, het is mijn verant-
woordelijkheid. Geloof mij, niemand zal er iets van zeggen.’
‘Ik neem uw invitatie aan,’ fluisterde Margareta, zodat nie-
mand het zou horen. Ze voelde zich licht in haar hoofd van 
de spanning. 
Na het werk snelde Margareta naar haar kamer. Wat zou ze 
aandoen? Ze wilde wel goed voor de dag komen. Ze had die 
week nog een prachtige jurk gekocht. Zou die geschikt zijn 
voor de opera? Ze had niet veel anders, dus het moest maar.
Ze maakte zich niet te zwaar op, maar accentueerde zorg-
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vuldig haar fraaie gelaatstrekken en zette haar krullende 
haar met een speld, versierd met strassteentjes en veertjes, 
aan één kant vast. Ze deed een vleugje van het heerlijke par-
fum op dat zij eerder dat jaar van David gekregen had en 
glimlachte naar haar spiegelbeeld. Ze dacht terug aan dat 
moment, ze wist toen al dat David een meer dan gewone 
interesse in haar had. 
Ze at snel een lichte maaltijd, maar vlinders fladderden van 
links naar rechts door haar buik zodat ze eigenlijk geen hap 
door haar keel kreeg. Ze haastte zich naar de ingang van het 
park aan de overkant van het hotel. Omdat ze veel te vroeg 
was, nam ze plaats op een bankje vlak bij de ingang. Ze 
genoot van de luwte van de avond en de ondergaande zon 
die het park in een sfeervolle oranje gloed zette. De vogels 
in het park zongen nog een laatste lied voordat het donker 
werd.
Wat een kans, om met zo’n knappe rijke man uit te gaan, 
dacht Margareta.
David was zeker vijftien jaar ouder dan zij, maar dat interes-
seerde haar niet. Hij was rijk en knap. Dat telde …
Een crèmekleurige Mercedes-Knight kwam aanrijden en 
stopte. De chauffeur wenkte haar en opende de deur. Ach-
terin zat David rustig te wachten. Hij glimlachte naar haar, 
hielp haar bij het instappen, gaf haar een kus op haar hand 
en bekeek haar goedkeurend. 
‘Wat zie je er betoverend uit,’ fluisterde hij zachtjes. 
Margareta smolt weg bij het horen van zijn stem. Het lijkt 
wel een sprookje waar ik in beland ben, dacht ze. Wat is hij 
knap in zijn prachtige kostuum. 
Langzaam reden ze door de stad naar het theater. In de 
sfeervolle verlichting die overal was aangebracht, zag de stad 
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er in de avond nog mooier uit dan overdag. Door de bo-
men van de parken zag Margareta de verlichte fonteinen 
die nu leken op flonkerende watervallen. Na een ritje van 
ongeveer vijftien minuten kwamen ze aan op de plaats van 
bestemming. Imposant, dat was de beste typering voor het 
theater met de prachtige muur- en plafondschilderingen, de 
marmeren vloeren en de kroonluchters van Venetiaans glas 
en kristal. Het hotel waar Margareta werkte zag er schit-
terend uit, maar dit was van een andere categorie, het was 
gigantisch en indrukwekkend. Het gebouw was nog maar 
vierentwintig jaar jong, maar het genoot nu al van een grote 
internationale faam en grandeur. Kosten noch moeite wa-
ren gespaard om dit theater het elan te geven dat het waar-
dig was.
Ze dronken in de foyer een glas perlwein van zeer goede 
kwaliteit en betraden via de schitterende trap het balkon 
met loge aan de zijkant, waar hun plaatsen vlak bij het po-
dium gereserveerd waren. David begeleidde Margareta naar 
haar plaats en schoof heel galant haar stoel naar achteren, 
zodat ze kon gaan zitten. Vanaf het balkon had Margareta 
goed zicht over de zaal en het podium. Ze gaf haar ogen de 
kost, de theaterzaal was indrukwekkend. Het plafond en de 
wanden waren voorzien van de allerfijnste kunstschilderin-
gen. Het podium was zelfs zonder dat er nog iets gespeeld 
werd, al fraai om te zien. De chic geklede gasten begonnen 
de stoelen te bezetten. Sommigen hadden toneelkijkertjes 
op een klein handstatief, zodat ze de personages van de ope-
ra beter konden zien. Er hing een sfeer van opwinding en 
spanning in de zaal, omdat iedereen deze opera zo graag 
wilde zien. Het orkest stopte met stemmen en na een kleine 
stilte begon het heel zachtjes te spelen.
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De uitvoering van Giuseppe Verdi’s ‘La Traviata’ was over-
weldigend, er werd zo mooi gezongen en gespeeld. Verdi 
werd niet voor niets de ‘componist van de ziel’ genoemd. 
Het raakte Margareta en David tot diep in hun ziel. Marga-
reta genoot van elke seconde, maar ze genoot vooral van het 
gezelschap van David. Regelmatig keek hij haar aan met zijn 
warme, innemende blik, zoals alleen hij dat kon. Hij hield 
er zichtbaar van dat Margareta zo opging in de opera. Een 
ober schonk een glas van de heerlijke perlwein in en bracht 
exquise hapjes op een zilveren schaal.
Het lijkt wel of ik droom, dacht Margareta met een diepe 
zucht. Haar sprookje zou niet eindigen zoals de droom van 
Violetta in deze opera, waarin de geliefden niet bij elkaar 
konden blijven. Wroeging, hartstocht, familiebemoeienis en 
ziekte doorspekten de opera. Voor Violetta was het te mooi 
om waar te zijn dat zij haar geliefde Alfredo voor zich zou 
kunnen winnen. 
Het steeds terugkomend thema in liefdesverhalen werd zo 
intens overgebracht door de operazangers, dat David en 
Margareta helemaal opgingen in het verhaal. Nee, David 
is bijzonder vriendelijk en lief voor mij, dacht Margareta. 
Niemand of niets kan onze liefde in de weg staan, want lief-
de zou het worden, dat wist ze zeker. Hij had af en toe haar 
hand gepakt en die liefdevol gekust. Een romance hing in de 
lucht. Met hem zou ik morgen zo willen trouwen, dacht ze. 
Na afloop bracht David haar terug naar het hotel.
‘David, breng mij alsjeblieft naar de zijingang van het hotel, 
want anders worden we samen gezien door de portier.’
De auto stopte bij de zijingang. De chauffeur stapte discreet 
uit en David kuste Margareta innig en lang, terwijl ze hele-
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maal wegzwijmelde in zijn armen. ‘Margareta, ik wil jou zo 
vaak als het kan ontmoeten. Zou jij dat willen?’ 
‘Zeker, David, ik vind het heerlijk om bij jou te zijn.’
David tikte tegen het raam van de Mercedes en de chauf-
feur opende voor Margareta de deur van de auto. Zachtjes 
glipte ze het hotel binnen, direct naar haar kamer. Ze was 
verliefd, zó verliefd op hem! Geen moment was hij uit haar 
gedachten.

Telkens als David in Wiesbaden kwam, en dat was steeds 
vaker, gingen de twee samen uit. Margareta werkte extra 
uren om wat meer vrije tijd te hebben. Maar het bleef niet 
bij uitjes alleen; tussen David en Margareta ontstond een 
passionele liefdesrelatie. Hij overlaadde haar met cadeautjes 
en fluisterde haar lieve woorden toe: ‘Margareta, jij bent de 
perfecte vrouw voor mij, ik hou van jou.’ 
Ze wandelden op de promenade langs de Rijn, gingen sa-
men zitten in het park en genoten van elkaar, zoals geliefden 
dat doen. Ze bezochten concerten, dineerden in de beste 
restaurants en winkelden samen in de stad, waarbij David 
Margareta overlaadde met alles wat ze maar wilde. ‘s Nachts 
sloop ze naar zijn suite, om met hem de nacht door te bren-
gen. Ze stapten samen in het weelderig grote bad, dronken 
de heerlijkste wijnen, aten de zaligste hapjes en brachten de 
nachten door op het brede bed waar ze, nadat ze passioneel 
de liefde hadden bedreven, in elkaars armen in slaap vielen.
‘s Morgens bij het eerste daglicht en de vroege vogelzang, 
sloop Margareta terug naar haar eigen kamer om van ge-
lukzaligheid op haar bed neer te ploffen, totdat zij om zeven 
uur weer ‘acte de présence’ moest geven in het hotel. Wat 
was ze gelukkig. 
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‘Binnenkort moet ik naar Parijs om grondstof in te kopen 
voor een speciaal parfum dat ik aan het ontwikkelen ben. 
Het is een extract van de witte Egyptische roos. De geur is 
zo intens en zoet, dat het alle geuren overtreft. Ik verheug 
mij erop, maar het zou nog fijner zijn als jij met mij mee zou 
gaan. Dan laat ik jou Parijs zien en dan kunnen we in een 
van de modehuizen jouw garderobe aanvullen,’ had David 
op een van hun uitjes gezegd. 
‘O, David, dat zou heerlijk zijn! Paris je viens!’
Beter kon haar leven niet zijn. Nog even en zij was ‘Frau 
Rousselle!’
Margareta zag het allemaal voor zich hoe haar leven dan zou 
zijn. Ze zou wonen in een fantastisch huis in Zwitserland en 
ze zouden uitstapjes maken, ook naar ditzelfde chique hotel 
in Wiesbaden. De portier zou naar haar knikken en de pic-
colo’s zouden klaarstaan om haar bagage naar de kamer te 
brengen. De receptioniste zou haar verwelkomen met een: 
‘Herzlich Willkommen, gnädige Frau Rousselle.’
Margareta wachtte op dat speciale moment dat David haar 
ten huwelijk zou vragen en al was het daarvoor nog veel te 
vroeg; ze wist het zeker, dat moment zou binnenkort aan-
breken. David had Margareta voor Nieuwjaar een prachtige 
gouden ketting met bijpassende oorbellen gegeven en om 
middernacht had hij haar lang gekust en toegefluisterd: ‘Dit 
gaat ons jaar worden, lieve prinses van mijn dromen.’
Ze dacht: zie je wel, dit jaar gaat hij mij vast ten huwelijk 
vragen, ik weet het zeker. Wat is het een feest om zo te dag-
dromen.

De oorlog was inmiddels voorbij en de lente was er heel 
vroeg bij in 1919. Margareta genoot van de vroege bloesem 
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in de magnifieke bomen in een van de vele parken. De voor-
jaarsbloemen ontloken en de mannetjesvogels zongen weer 
hun lied om de vrouwtjes te lokken.
Margareta’s handen rustten op haar buik. Ik ben zwanger, 
dacht ze. Ik moet dit aan David vertellen. Dit weekeinde 
moet ik hem het zeggen. Ze maakte zich zorgen, omdat ze 
nog niet getrouwd waren.
Een paar dagen later, toen David weer in Wiesbaden was, 
vertelde ze het hem voorzichtig. Ze was er zeker van dat hij 
haar in zijn armen zou nemen en haar ten huwelijk zou vra-
gen. Hij houdt zoveel van mij, dat heeft hij mij keer op keer 
weer laten merken. Bij hem ben ik veilig… 
David trok wit weg en zijn gezicht verstarde bij het horen 
van het nieuws. ‘Sorry, Margareta, maar je denkt toch zeker 
niet dat ik met jou kan trouwen? Je weet toch wel dat ik 
Joods ben en er in mijn kringen geen huwelijk kan zijn met 
niet-Joden? Op een kind zit ik al helemaal niet te wachten. 
Nee, dat past niet in mijn leven. Waarom heb je er niet voor 
gezorgd dat je niet zwanger zou worden? Vrouwen weten 
dat soort dingen toch?’
‘Wat? …’ Margareta stond aan de grond genageld, niet in 
staat om nog een woord uit te spreken. Ze keek hem aan 
en door haar betraande ogen zag ze een andere David. Een 
man met een strakke blik. Een man die afstandelijk was. Zo 
kende ze hem helemaal niet. 
‘Maar, maar …’ was alles wat ze nog uit kon brengen. 
‘Natuurlijk zal ik de kosten dragen en je een som geld geven 
voor het kind, zodat jullie even vooruit kunnen.’ David ging 
onverstoord op monotone stem verder: ‘Ik weet een klei-
ne privékliniek in Überlingen am Bodensee. De directeur is 
een vriend van mij. Ik zorg ervoor dat je daar een poos kunt 
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blijven en dat je goed verzorgd wordt. Ik zal bij de bank een 
rekening openen op jouw naam, zodat jij en het kind goed 
kunnen leven.’ 
Margareta snikte het uit: ‘David, ik zal ons kind Joods op-
voeden zoals dat hoort in jouw kringen en ik zal zelf ook 
Joods worden, ik zal alles doen voor jou als we maar bij el-
kaar blijven. Ik beteken toch ook veel voor jou, David,’ ze 
trok hem aan zijn armen en schouders, ‘David, toe nou, zeg 
nou wat!’
Maar hij duwde haar van zich af: ‘Echt Margareta, het is 
beter zo, ik wil geen problemen, en jij ook niet. Sorry, het ga 
je goed.’ Met deze ijzige laatste woorden en nog een klein 
knikje, reed hij weg. 
Totaal geschokt en ontredderd, staarde Margareta hem 
na. Het was voorbij, haar mooie droom. Al die tijd heeft 
hij van mij en met mij genoten, al die tijd hadden we het 
goed samen. Het was als in een sprookje; hij de prins en ik 
zijn prinses, maar trouwen doen we dus niet, hoe was dit in 
godsnaam mogelijk? Waarom neemt hij geen verantwoorde-
lijkheid? Wat heb ik niet gezien? Wat heb ik fout gedaan?
Ze was misselijk van teleurstelling en verdriet. Ze stortte 
volledig in. Misschien krijgt hij wel spijt, dacht Margareta, 
net zoals in La Traviata. Wat moet ik doen? Hoe kan ik nu 
zonder man met een kind leven? 
Ik kan het kind laten weghalen. Ze had vaak kleine adver-
tenties gezien in de kranten over vrouwen, die kindjes kon-
den weghalen met drankjes. Het mocht niet van de regering, 
maar het werd oogluikend toegelaten. Engeltjesmaaksters 
werden ze genoemd. Nee, dat kon ze niet over haar hart 
verkrijgen, daar was ze te katholiek voor grootgebracht, dat 
was een doodzonde. Wrijvend over haar nog platte buik zei 
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ze fluisterend: ‘David, misschien kom je terug als jij uitein-
delijk jouw kindje zal zien.’ 
Ze was alleen met haar gevoelens en gedachten en kon dit 
met niemand delen.

In de zesde maand van haar zwangerschap, vertrok Mar-
gareta naar Überlingen en nam ze haar intrek in de luxe 
privékliniek. In het hotel had ze haar zwangerschap netjes 
verborgen kunnen houden, steeds had ze een strakke buik-
band gedragen, maar het was tijd om te verhuizen, voordat 
iemand het in de gaten had. Ze bedacht een aannemelijke 
smoes om een paar maanden verlof te krijgen. 
Tijdens de treinreis naar Überlingen kon ze niet genieten 
van de prachtige landschappen die aan haar voorbij gleden. 
In de kliniek kreeg ze een nette kamer, met uitzicht over de 
Bodensee. Aan luxe en verzorging was geen gebrek. David 
had aan alles gedacht. Maar Margareta was niet gelukkig. 
Ze miste David en tegelijkertijd was ze boos op hem. Ze 
droeg zijn kind, maar hij wilde daar geen deel van zijn, dat 
maakte haar nog ongelukkiger. Ze was eenzaam en staarde 
uit het opengeslagen raam naar de verte, terwijl de zon on-
derging en een schitterende gloed achterliet over het meer. 
Achter het meer lagen de besneeuwde toppen van de hoge 
bergen. Daar achter de hoge Alpen is Zwitserland, daar is 
mijn David… 
Hij had nog steeds niets van zich laten horen. 
De baby schopte haar wakker uit haar dagdroom en Mar-
gareta begon te huilen. Wat doe ik hier, zo ver weg van huis? 
Ach kleintje, jij kan er ook niets aan doen. Niemand wist 
van haar zwangerschap; haar familie niet, haar collega’s 
niet, haar vrienden niet. Alleen aan haar tante Liesel, die 
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zelf geen kinderen kon krijgen, had zij haar geheim toever-
trouwd. Tante was altijd lief voor haar geweest en de enige 
die haar beslissing om haar geboortedorp te verlaten een 
goed idee vond. Zelf was ze na haar huwelijk met Max, 
een juwelier uit Bad Kreuznach, naar Heidelberg verhuisd. 
Maar haar leven werd gekweld omdat ze geen kinderen had-
den. Kosten noch moeite hadden ze gespaard en elke dokter 
waren ze afgegaan om toch maar een kindje te krijgen. Maar 
niets hielp, ze bleven kinderloos. Oom Max stortte zich vol-
ledig op het werk in de zaak, terwijl tante Liesel ondertussen 
steeds eenzamer werd. Margareta had haar tante een brief 
gestuurd. Daarin had ze alles verteld en gevraagd of tante 
haar wilde bezoeken als de baby geboren was.
Margareta bracht haar dagen door met wandelen langs het 
meer of aan de oever zittend op een van de vele bankjes. 
‘s Middags deed ze nieuwe energie op door een dutje te 
doen. Ze nam haar maaltijden het liefst op haar kamer, zo-
dat ze niet met andere mensen hoefde te praten. Het zou 
alleen maar vragen oproepen en ze had geen zin om uitleg 
te geven. Uit de bibliotheek van de kliniek nam ze graag 
een boek mee om de tijd te doden. Ze las geen romans, 
want daar werd ze alleen maar verdrietig van. Reisavonturen 
vond ze wel aardig, dan kon ze een beetje wegdromen in het 
avontuur van iemand anders. Soms ging ze naar het kleine 
kerkje aan de oever van het meer. Als er een mis was, schoof 
ze stilletjes achter in het kerkje op een bank. Niemand stelde 
haar vragen, behalve de pastoor die haar wel had opgemerkt 
en haar had gevraagd wie ze was. Ze had het hele verhaal 
verteld en vroeg: ‘Mag ik mijn kindje hier laten dopen?’ 
De pastoor heette haar welkom. Hij had begrip voor haar en 
veroordeelde niet dat ze een voorhuwelijks kind droeg.
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De artsen van de kliniek vertelden haar dat zij een flinke 
baby zou krijgen. Ze adviseerden haar om iedere dag te gaan 
wandelen, maar ze moest er wel voor zorgen dat ze goed uit-
gerust zou zijn. Dat zou de bevalling ten goede komen. 
Er was een babywinkel in Überlingen waar ze leuke kleertjes 
en spulletjes voor de baby kocht. 
‘Bent u op vakantie hier in Überlingen?’ vroeg de bedrijfs-
leidster aan Margareta. 
‘Een beetje wel, maar ik ben tijdelijk in de kliniek bij het 
meer.’ 
‘Ah zo en is uw man ook hier?’ vroeg zij nieuwsgierig. 
‘Ja, regelmatig, maar hij is vaak voor zaken weg, daarom 
vond hij het fijn dat ik goede verzorging zou krijgen.’ 
‘O, wat fijn, zo’n zorgzame man.’ 
Margareta glimlachte. Ze moest eens weten, dacht ze.

7 oktober 1919 beviel Margareta van een wolk van een 
zoon. Het was een zware, traumatische bevalling, omdat het 
‘een grote baby’ was en er niemand bij haar was om haar te 
steunen. Niemand die haar hand vasthield. De dokter en de 
verpleegsters waren alleen technisch bezig, meer niet. De 
baby had donker haar en bruine ogen. Hij was lang, net 
zoals David. Ze hield hem in haar armen en zei: ‘Je bent net 
David.’ 
Margareta kon haar kindje niet de liefde geven dat het ei-
genlijk nodig had. Ze wist zich geen raad. Wat moet ik nu 
met dit kindje? Hoe moet ik voor hem zorgen terwijl ik werk? 
Het geld is niet genoeg om samen jarenlang van te leven. 
Na drie weken kwam haar tante Liesel haar opzoeken, die 
haar ogen niet van de baby af kon houden. 
‘O, wat een mooi baby’tje. Kijk eens, zo gezond en gaaf, en 
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zijn huidje is een beetje getint alsof hij al in de zon gelegen 
heeft.’
Margareta opperde heel voorzichtig dat ze eigenlijk niet 
voor het kind wilde, of beter gezegd, kón zorgen. ‘Tante, wil 
jij het kind niet nemen en opvoeden?’ Ze zag hoe haar tante 
haar wenkbrauwen fronste. 
‘Margareta! Wat zeg je nu? Het is toch jouw kind!’ 
‘Ja, dat wel, maar ik ben gebroken en kan het niet aan… 
Hoe kan ik als vrouw zonder man voor hem zorgen, waar 
moet ik hem laten als ik aan het werk ben? Wat denk je van 
de schande? Ik kan toch niet met een baby in het hotel aan-
komen?’ 
‘Ja, wij vrouwen dragen altijd de schande,’ sprak haar tan-
te op verbitterde toon. ‘Mannen, alleen maar plezier, maar 
verantwoordelijkheid, ho maar.’ 
‘Tante, hoe lang hebben jij en oom Max al niet verlangd 
naar een kindje? Hoe zou het zijn voor jullie om een zoon te 
hebben die straks de juwelierszaak kan overnemen? Dat zou 
toch fantastisch zijn?’
Haar tante keek haar met grote ogen aan.
‘Hier heb jij hem, hij heet Robert Riegel, we dragen alle-
maal dezelfde achternaam, dus dat is makkelijk.’ Margareta 
duwde de baby zo in de armen van haar tante die al meer 
dan vijftien jaar verlangde naar een kind. 
Zij nam de kleine en drukte hem stevig tegen zich aan. ‘O, 
Margareta, weet je het zeker?’ huilde ze. ‘Weet je het echt 
zeker?’ 
‘Ja, ik weet het zeker, tante. Ik kan het niet,’ snikte Marga-
reta. ‘Bij jou zal hij het goed hebben. Jij en oom Max heb-
ben het goed met de juwelierszaak. De kleine zal toch niks 
tekortkomen?’ 
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‘Nee, dat zal hij zeker niet, hè mannetje?’ fluisterde tante 
Liesel in het oortje van de baby. 
‘Robertje wordt vanmiddag gedoopt. Ik zou het zo fijn vin-
den als u daar ook bij zou zijn.’ 
Samen liepen ze met de kleine Robert naar het kerkje waar 
de pastoor al stond te wachten. Er was zelfs een organist, die 
zachtjes speelde op het orgel. Tante Liesel droeg de kleine in 
haar armen toen hij gedoopt werd. Het was een korte sobere 
ceremonie en weer terug in de kliniek hadden Margareta en 
haar tante nog lange tijd diepgaande gesprekken. 
De volgende ochtend vertrok zij met de kleine Robert. In de 
kliniek vertelde Margareta dat de baby even bij haar tante 
zou logeren. Er werd vreemd naar haar gekeken, maar er 
werden gelukkig geen vragen gesteld. 
Een week later vertrok Margareta na een rustperiode van 
vier weken weer naar het hotel in Wiesbaden. De directeur 
van de privékliniek nam persoonlijk afscheid van haar. Hij 
nam haar hand in zijn handen, keek haar vol medelijden aan 
en zei: ‘Het ga je goed, Margareta.’
Ze was aangesterkt, maar vanbinnen zat een diepe wond die 
maar niet wilde helen. Haar grote liefde was verdwenen, ze 
had een kindje gekregen en het weggegeven. Ze voelde zich 
zo leeg, zo ellendig. Niemand in het hotel vroeg haar hoe ze 
het gehad had. Iedereen was in de veronderstelling dat zij 
geholpen had bij een ziek familielid en waardeerden haar 
erom omdat zij een goede daad had verricht.
Margareta probeerde haar grote liefde te vergeten. David 
had nooit meer wat van zich laten horen. Hij had van zijn 
vriend, de directeur, vernomen dat hij een zoon had gekre-
gen. In dat gesprek had hij niet eens naar haar gevraagd.
Het leven van Margareta bestond uit werken en slapen, wer-
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ken en slapen. Er was iets in haar geknapt, ze had zichzelf 
verloren, zo voelde dat. Ze wist dat ze nooit meer onbevan-
gen en open kon zijn; elke man bekeek ze met argwaan. Af 
en toe kreeg ze een brief van haar tante die haar vertelde 
dat de kleine Robert goed groeide en een vrolijk, maar wel 
druk en nieuwsgierig mannetje was. Hij liep altijd weg en ze 
moesten hem bijzonder goed in de gaten houden. Ze zou 
hem nog weleens opzoeken, dacht ze...


