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Ver onder het oppervlak van de Stille Oceaan gleed de USS 
Nevada stilletjes door het water. De storm die 450 voet boven 
de met ballistische raketten uitgeruste onderzeeboot woedde, 
verstoorde hun soepele, rustige tocht nauwelijks.
 Commandant Mark Bishop stond wat opzij in de com-
mandocentrale, hield alles goed in de gaten, maar liet zijn 
bemanning het werk doen. De tweede commandant, zijn 
plaatsvervanger, had het commando terwijl de diverse pos-
ten bemand werden door de derde wacht. Na negenen-
zeventig dagen op zee waren ze in topvorm, voerden oefe-
ningen nauwkeurig uit en werkten op drukke nachten als 
deze met professionele concentratie.
 De storm boven verborg een volle maan. Voor de beman-
ning van de Nevada maakte het niet uit of de zon of de maan 
te zien was – zij hadden aan boord hun eigen versie van een 
dag, die achttien uur duurde en drie wachten van zes uur 
telde – maar ze volgden de maanstanden en de weersom-
standigheden boven water, zodat ze wisten hoe het boven 
was als ze in geval van nood plotseling naar de oppervlakte 
moesten.
 Over acht dagen zat deze patrouille erop. De afdelingen 
maakten er een wedstrijd van wie het mooiste, met de hand 
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beschreven papier had waarop de uren werden afgeteld  
– volgens Bishop was dat Engineering – en de oudste onder-
officier meldde dat het moreel onder de bemanning goed 
was. Mark had zijn ronde over de vier niveaus van de Nevada 
al tijdens de wacht hiervoor gedaan en was geneigd het met 
hem eens te zijn. Er waren in deze eindfase van een afschrik-
kingspatrouille opvallend weinig problemen.
 Nog vier dagen van betrekkelijke rust dan zouden ze in 
de drukke wateren voor de westkust van de Verenigde Sta-
ten komen, waar ze te maken zouden krijgen met een toe-
name van het oppervlakteverkeer in de scheepvaartroutes. 
Dat betekende echter niet dat ze hier in de oceaan alleen 
waren. Bishop verliet de commandocentrale en liep naar de 
sonarhut.
 De bemanning van een onderzeeboot was blind onder 
water. Luisteren was de enige manier om erachter te komen 
wat er om hen heen was. De sonarmannen luisterden van-
nacht met enkele van de meest geavanceerde akoestische 
apparaten die ooit waren gemaakt. Aan de voorkant van de 
onderzeeboot bevond zich een koepel vol hydrofoons en de 
boot sleepte een towed array – een lange kabel met hydro-
foons – mee. Geavanceerde software registreerde de data, 
creëerde een driedimensionaal beeld van al het geluid 
rondom de boot, en probeerde de richting en bron van de 
geluiden te identificeren.
 Bishop stapte de smalle hut binnen. Zijn sonarteamleider, 
Larry Penn, die achter de mannen stond die daar zaten, zette 
zijn koptelefoon af en zei rustig: ‘De walvissen trekken naar 
het oosten.’
 ‘Hoeveel zijn het er?’
 ‘Vier, plus twee jongen.’
 Penn gaf hem de koptelefoon en Bishop luisterde even 
naar het huiveringwekkende walvisgezang. Er zat minimaal 
één mannetje in deze groep, dacht Bishop, gezien de com-
plexe melodie. Bishop gaf de koptelefoon terug. ‘Heb je geno-
teerd dat dit geluidsmateriaal naar de zeebioloog moet?’
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 ‘Ik laat een kopie maken’, bevestigde Penn.
 Bishop wist zeker dat hij in zijn jaren op een onderzee-
boot meer walvissen was tegengekomen dan de meeste zee-
biologen in hun hele carrière. Er gebeurde meer in de 
oceanen dan de meeste mensen dachten en walvissen leg-
den, net als onderzeeboten, duizenden kilometers af.
 ‘Is er al meer bekend over het vage oppervlaktecontact?’
 ‘Aan de hand van de akoestische kenmerken is de boot 
geïdentificeerd als de trawler Meeker III uit Perth, Australië.’
 ‘Die is vannacht ver van huis.’ De marine hield bestanden 
bij met akoestische kernmerken van alle militaire schepen en 
onderzeeboten over de hele wereld die in gebruik waren, en 
ook van het merendeel van de commerciële schepen. Als ze 
genoeg tijd kregen, konden ze vrijwel elk schip identificeren 
dat ze boven zich hoorden.
 ‘Hebt u tijd voor een vraag, kapitein?’ De sonartechnicus 
bij de breedbandconsoles had zich naar hem omgedraaid.
 Bishop had de rang van kapitein-luitenant ter zee. Het 
zou nog twee jaar duren voor hij eventueel tot kapitein ter 
zee bevorderd zou worden. Het was bij de marine echter 
gebruikelijk dat de man die het bevel voerde over een boot 
met ‘kapitein’ werd aangesproken, ongeacht zijn rang. ‘Stel 
de vraag maar, sonarman Tulley.’
 ‘Drinken walvissen water?’
 Twee patrouilles geleden was hij overvallen door die 
vraag. ‘Nee, ze onttrekken water aan het voedsel dat ze ver-
teren. Ze drinken geen zout water.’
 ‘Dat is het juiste antwoord, sir’, antwoordde Tulley.
 De kapitein uitdagen was een aloud gebruik op de Nevada. 
De naam van degene die daarin slaagde, kwam een hele dag 
op het bord van de kapitein te staan en het betreffende beman-
ningslid werd joviaal door andere bemanningsleden op de 
rug geslagen. Soms deed zelfs de kapitein daaraan mee.
 Bij de sonarterminals zaten vannacht twee ervaren opera-
tors plus een luitenant ter zee 3e klasse voor wie dit zijn eerste 
patrouille was. Het watervalscherm toonde in alle richtingen 
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zwakke echo’s. Het was vannacht luidruchtig in de oceaan, 
zowel boven als onder. Ze voeren over de maanloze bergen 
– een keten van onderzeese bergen diep in de oceaan – die 
qua omvang en hoogte ontzagwekkend waren, maar waar-
van er niet een tot aan het wateroppervlak reikte. Talloze 
vulkaankraters onder hen stootten magma uit, waardoor er 
in de oceaan hete, stromende spiralen ontstonden die als 
schoorstenen naar de oppervlakte kronkelden. Vissen ver-
drongen zich om zich vol te proppen met het plankton dat in 
dat mineraalrijke water groeide.
 De operators die de sonarapparatuur van de Nevada 
bedienden, luisterden of er obstakels waren die het schip kon 
raken – dingen op de zeebodem die niet op navigatiekaarten 
stonden – en of er oppervlakteschepen en andere onderzeebo-
ten in de buurt waren. Als ze in geval van nood naar de opper-
vlakte moesten, kwam Bishop liever in open water terecht 
dan dat een onfortuinlijke vissersboot in vlammen opging. 
Andere onderzeeboten konden vijandig gezind zijn of kon-
den per ongeluk tegen hen aan varen. Zelfs een vriend vormde 
een potentieel gevaar voor de ondergedoken Nevada.
 De sonaroperator die de smalbandconsoles in de gaten 
hield, boog zich naar voren. ‘Sir, waarschijnlijk een nieuw 
contact. Peiling 082.’ Hij probeerde het geluid scherper te 
krijgen. ‘Oppervlaktecontact, twee schroeven.’ De software 
zocht naar een overeenkomst in de databank. ‘Waarschijnlijk 
het vrachtschip Merrybell, sir.’
 De sonarteamleider meldde het nieuwe contact aan de 
commandocentrale. ‘Bevelhebbend officier, sonar hier. Nieuw 
contact. Peiling 082. Oppervlakteschip, vrachtschip Merrybell.’
 Het was een nacht zoals vele andere. Bishop was tevreden. 
De mannen wilden graag naar huis, maar als ze wachtdienst 
hadden, spanden ze zich tot het uiterste in voor de Nevada. De 
boot was in goede handen. Ze zouden niets missen van wat er 
daarbuiten te horen was. De rest van de bemanning moest 
heel veel vertrouwen in de sonarmannen hebben om onder 
water te kunnen slapen. Iedereen wist dat als de sonaropera-
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tors een fout maakten een botsing de veiligheid van de boot 
en het leven van iedereen aan boord in gevaar kon brengen.
 Bishop was niet alleen naar de sonarhut gekomen om te 
kijken hoe het daar ging. Hij begon over iets waar hij zich 
voor de komende dagen zorgen over maakte. ‘Een Russische 
onderzeeboot van het type Akula II verschool zich op  
een diepte van 810 voet, 87 mijl uit de kust van de staat 
Washington toen de Alabama terugkeerde van patrouille’, zei 
hij. ‘De Akula benutte het geluid van de vaargeul en de stro-
ming langs het continentaal plat om verborgen te blijven. We 
moeten ervan uitgaan dat hij in de buurt is en ik betwijfel of 
hij zich weer op dezelfde plek zal ophouden. Ik wil dat er 
uitvoerig naar het continentaal plat wordt gekeken voordat 
we dat naderen.’
 ‘Als hij er is, zullen we hem vinden, sir’, verzekerde Penn 
hem.
 ‘Daar reken ik op.’
 Onder gelijke omstandigheden zouden ze de Akula kun-
nen horen voordat die hen hoorde, maar Bishop wilde hun 
eigen kansen graag vergroten. ‘Al een teken van de Seawolf?’
 ‘Nog niet, sir.’
 Het was hun taak zich te verbergen en het was voor de 
bemanning van de USS Nevada een erezaak dat niemand – 
vriend noch vijand – hen ooit had kunnen lokaliseren tijdens 
een afschrikkingspatrouille. In deze situatie zou om hulp 
vragen echter verstandig zijn om ervoor te zorgen dat de 
weg naar huis vrij was. De USS Seawolf bevond zich in de 
wateren naar het oosten, waar zij naartoe gingen, en 
bewaakte de voordeur van de onderzeebootbasis in Bangor. 
Als ze sonargegevens konden uitwisselen met de Seawolf 
zou de eventueel aanwezige Russische Akula wellicht in 
beeld komen. ‘Bij het geringste contact met wat de Seawolf 
zou kunnen zijn, houden we ons volkomen stil en kijken we 
of we onopgemerkt naast hem kunnen komen voordat we 
gedag zeggen.’
 Penn gniffelde. ‘Goed plan, sir.’
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Commandant Mark Bishop ging terug naar de commando-
centrale. Als hem gevraagd werd wat hij voor de kost deed, 
was hij geneigd niet meer los te laten dan dat hij ‘bij de 
marine zat’. Hij was commandant van het gouden beman-
ningsteam van de met ballistische raketten uitgeruste onder-
zeeboot de USS Nevada. Hij was een van de achtentwintig 
mannen aan wie de helft van het kernwapenarsenaal van de 
Verenigde Staten was toevertrouwd.
 Het was zijn taak de operationele veiligheid op deze 
kernonderzeeër te garanderen, ervoor te zorgen dat de 
155-koppige bemanning goed getraind en geconcentreerd 
was tijdens hun negentig dagen durende patrouille onder 
water, en paraat te zijn om op geldig presidentieel bevel een 
raket met kernkop af te vuren. Een gesprek met een burger 
over zijn werk moest per definitie oppervlakkig blijven, 
want vrijwel alles wat hij deed was geheim.
 Ze maakten geen deel meer uit van de vier boten die 
samen een patrouillegebied bewaakten. De USS Maine had 
die taak van hen overgenomen, maar ze konden binnen drie 
tot vijf uur weer in hoogste staat van paraatheid zijn.
 Er patrouilleerden altijd twee met ballistische raketten uit-
geruste onderzeeboten in de Stille Oceaan – die in hun regio 
paraat waren om torpedo’s af te vuren – en er patrouilleerden 
er ook nog eens twee in de Atlantische Oceaan. In beide  
oceanen waren er verder nog twee die binnen een paar uur in 
hoogste staat van paraatheid konden zijn. De resterende zes 
van de veertien kernonderzeeërs van de Amerikaanse vloot 
lagen in de haven voor onderhoud en bevoorrading, waar ze 
werden klaargemaakt om naar zee terug te keren. Het aantal 
onderzeeboten maakte het mogelijk om na negentig dagen 
naar huis terug te keren terwijl het strategische afschrik-
kingseffect continu behouden bleef.
 Elke met ballistische raketten uitgeruste onderzeeboot 
had twee bemanningsteams, een gouden en een blauw team, 
die om beurten een patrouille met de onderzeeboot uitvoer-
den. Drie dagen na terugkeer in de haven zou Bishop de 
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Nevada overdragen aan de commandant van het blauwe 
team. Daarop volgden vijfentwintig dagen herstel – onder-
houd en bevoorrading – en dan zou het blauwe beman-
ningsteam uitvaren voor de volgende patrouille van negentig 
dagen. Over vier maanden zouden Bishop en het gouden 
bemanningsteam de Nevada terugkrijgen.
 Zijn team vond het pijnlijk dat ze de Nevada met het 
blauwe bemanningsteam moesten delen. De mannen geno-
ten ervan om vier maanden aan wal te zijn, maar vonden het 
vreselijk om ‘hun boot’ uit handen te moeten geven. Het 
gemopper begon al vrij snel nadat ze weer voet aan boord 
van de Nevada hadden gezet. Als een voorwerp verplaats-
baar was, had het blauwe bemanningsteam het geheid op 
een plek achtergelaten waar het gouden team dat niet ver-
wachtte. De eerste dagen waren ze vooral bezig de koffiepot, 
het trainingsmateriaal, de dvd’s, moersleutels, onder-
houdslogboeken, foto’s van de Nevada en de mascotte van 
de boot weer terug te zetten op wat volgens het gouden 
bemanningsteam de juiste plek was. Men wond zich op over 
reparaties en onderhoudswerkzaamheden die naar de maat-
staven van het gouden team ondermaats waren uitgevoerd 
en gewoonlijk werden die overgedaan. De rivaliteit tussen 
de twee bemanningsteams over wie het best voor de USS 
Nevada zorgde was groot. Bishop zag het als gezonde 
gehechtheid aan de boot waar hun leven en de veiligheid 
van hun land van afhing.
 De Nevada was 170 meter lang. In het middengedeelte, 
dat een derde van de boot besloeg, lagen in vier rijen boven 
elkaar in totaal vierentwintig Trident II D-5 raketten. Elke 
raket had acht kernkoppen. De USS Nevada was een van de 
dodelijkste wapens die ooit was gebouwd en, paradoxaal 
genoeg, ook een van de veiligste.
 De trainingen en oefeningen hielden nooit op. Veiligheid 
was van levensbelang en de bemanningsleden gingen volle-
dig op in hun werk. Ze kenden elke vierkante centimeter 
van hun boot en hielden sterk rekening met wat er mis kon 
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gaan, hoe dat voorkomen kon worden en, als dat niet lukte, 
hoe defecten direct konden worden hersteld. Er was nog 
nooit een met ballistische raketten uitgeruste onderzeeboot 
op zee verloren gegaan sinds dit type dertig jaar geleden 
voor het eerst door de oceanen patrouilleerde. Bishop zag 
het als zijn plicht dat record te handhaven.
 Dit was het tweede jaar van de drie dat hij het commando 
over de USS Nevada zou voeren. Als de drie jaar erop zaten, 
zou de marine hem feliciteren dat hij zijn werk goed had 
gedaan en zou hij weer aan wal moeten werken. Na verloop 
van tijd zou hij bevorderd worden tot kapitein ter zee. Die 
promotie had wat hem betreft geen haast. Dit was het mooi-
ste deel van zijn carrière. De baan die hij nu had, was de 
allerfijnste baan bij de marine. Hij genoot met volle teugen 
van elke dag als commandant.
 Bij zijn volgende baan zou hij wellicht toezicht houden 
op een squadron van zes kernonderzeeërs, werd hij bij het 
Pentagon gestationeerd of ging hij lesgeven aan de marine-
academie. Hij wist dat hij een uitdagende functie aangebo-
den zou krijgen, maar een baan aan land betekende dat hij 
niet op zee zou zijn. Hij zou dit werk missen als het tijd werd 
om het commando definitief over te dragen en die dag zou 
onherroepelijk komen, maar niet vanavond.
 Bishop bleef bij de navigatieofficier staan en bestudeerde 
hun positie op de horizontale, digitale navigatietafel. De loca-
tie van de boot en alle bekende contacten werden elektronisch 
geïdentificeerd en continu bijgewerkt. De navigatiekaart voor 
dit deel van de oceaan was vlak voor deze patrouille bijge-
werkt en de topologie van deze nieuwe kaart was zeer gede-
tailleerd. Het continentaal plat en de ravijnen die ervandaan 
liepen, werden in volmaakt reliëf weergegeven. Als de Akula 
daar ergens was, ging het om een enorm terrein waar hij zich 
kon schuilhouden en het terrein bood ook nog eens talloze 
verstopplaatsen. Het was niet nodig het risico te nemen met 
de Akula in contact te komen. De vraag was echter welke 
koers hun boot de komende dagen moest varen.
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 ‘Tweede commandant, ik voer het commando’, liet hij 
zijn onderbevelhebber weten.
 ‘De kapitein voert het commando’, bevestigde kapitein-
luitenant ter zee Kingman, waarmee hij het gezag teruggaf 
aan Bishop.
 ‘Roerganger, verleg de koers naar 040.’
 ‘Koers naar 040. Tot uw orders, kapitein.’
 Laat het jagen maar aan de Seawolf over. Bishops taak was 
stil blijven en niet gezien worden. Hij zou de walvissen een 
tijdje volgen. Ze gingen de kant op waar hij heen wilde en 
hadden jongen bij zich. De enorme zoogdieren zouden een 
eind bij elke onderzeeboot vandaan blijven die ze voor zich 
uit hoorden. Kilometers lang achter de walvissen aan gaan 
en hun bewegingen volgen zou veel bruikbare informatie 
opleveren. Hij wilde zich verstoppen. De walvissen zouden 
hem daarbij helpen.
 De wereld leek rustig onder water, maar Bishop wist dat 
dit eerder een illusie dan een feit was. Het Strategisch Com-
mandocentrum stuurde dagelijks een update, waarin stond 
welke schepen er in hun gebied aanwezig konden zijn. Daar-
naast stond er algemeen nieuws in over wereldwijde mili-
taire inzet, diplomatieke missies, wrijvingen in het 
handelsverkeer en politieke aangelegenheden overal ter 
wereld. Het leger bevond zich op de kruispunten van heel 
veel interactie tussen landen. Sommige landen vergrootten 
hun status, rijkdom en invloed, terwijl die bij andere achter-
uitging. De leiders van die laatste landen deden er alles aan 
om aan de macht te blijven en hun val te voorkomen.
 Het was een kalme patrouille geweest, maar soms was de 
rust niet het hele verhaal. Bishop vroeg zich af of Noord-
Korea op het punt had gestaan iets op te blazen, of Rusland 
weer ruziede over het dichtdraaien van de gaskraan naar 
Europa, of er tussen Japan en China weer schermutselingen 
met vissersboten waren geweest bij de eilanden in de Oost-
Chinese Zee, waarvan beide landen beweerden dat die van 
hen waren. De dagelijkse briefings waren nuttig, maar nooit 
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voldoende om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen naar wat 
er bijna was gebeurd.
 Doordat hij militaire geschiedenis had gestudeerd en door 
de geheime briefings die bij zijn baan hoorden, was Bishop 
zich er meer dan de meeste andere mensen van bewust hoe 
vaak de wereld op het randje van oorlog balanceerde. Een 
kernonderzeeër patrouilleerde niet in hoogste staat van 
paraatheid over de oceaan omdat het er zo vredig aan toe-
ging in de wereld. Het bleef een afschrikkingsmiddel tegen 
het feit dat inherent het tegenovergestelde het geval was: de 
situatie was onstabiel en de wereld was tot oorlog geneigd.
 Als hij één onderwerp moest kiezen om vannacht wakker 
van te liggen, dan zou dat Noord-Korea zijn. Als kern-
wapens gezien werden als de reden dat het land bleef 
bestaan en als er gevaarlijke aantallen kernkoppen lagen 
opgeslagen, vormde Noord-Korea nog altijd een directe 
bedreiging voor Zuid-Korea en een ernstige bedreiging voor 
Japan. Bishop had liever rationeel ingestelde mensen als het 
om militaire zaken ging en hij was er niet van overtuigd dat 
de nieuwe Noord-Koreaanse leider een verstandige kijk had 
op de wereld rondom zijn geïsoleerde land. Bishop wist dat 
sommige van de geheime instructies die uitsluitend voor de 
ogen van de kapitein bestemd waren, lanceercodes voor 
Noord-Koreaanse doelen waren.
 Het mocht vannacht dan rustig zijn in de wereld, hij ging 
er niet van uit dat het kalm was. De walvissen een tijdje vol-
gen leek een slimme manier om onopgemerkt te blijven.

Ze moest weg uit Boulder, in Colorado. Gina Gray pelde een 
sinaasappel en keek door het raam boven de gootsteen naar 
de avondlucht. De afgelopen weken was die overtuiging 
steeds sterker geworden. Ze moest een drastische beslissing 
nemen.
 Een relatie verbreken was altijd moeilijk, maar dit was 
niet haar keuze geweest en ze had het niet zien aankomen. 
Dat maakte haar onzeker. Kevin Taggert telkens tegen komen 
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op haar werk was een te hoge prijs voor haar gemoedsrust. 
Het was tijd om te vertrekken.
 Ze had de beslissing wekenlang uitgesteld, want ze hield 
van haar werk bij de afdeling Mariene geologie en geofysica 
van NOOA. Haar taak, het met behulp van satellietgegevens 
in kaart brengen van de zeebodem van de oceanen, was 
bijna afgerond. Ze had het laatste technische probleem opge-
lost: de zwaartekrachtkaart koppelen met de radargegevens. 
De algoritmes waren klaar en nu was het een kwestie van 
verwerkingstijd. Er was al een serie detailkaarten van de 
zeebodem van de Stille Oceaan klaar en door de verbluf-
fende details waren ze prachtig. De marine had de kaarten al 
in gebruik genomen. De overige vijf oceanen van de wereld 
zouden volgen zodra er computerverwerkingstijd beschik-
baar was en haar collega Ashley kon die taak prima aan.
 De kaarten betekenden grote vooruitgang in kennis over 
de oceanen. Dankzij de satellietgegevens was de nauwkeu-
righeid en dekking aanzienlijk verbeterd, zozeer zelfs dat ze 
er in twee jaar werken in was geslaagd de verzamelde ken-
nis overbodig te maken van de tientallen jaren waarin de 
vorige kaarten van de oceaanbodems gemaakt waren door 
oppervlakteschepen die side-scan sonaropnamen maakten. 
Haar kaarten waren bijna kunstwerken. Slechts weinig men-
sen kregen echter de kans om de volledige impact van wat 
ze voor elkaar had gekregen te waarderen. Het leger behield 
zich het recht voor om de resolutie van haar kaarten geheim 
te houden en zou slechts een veel minder gedetailleerde ver-
sie algemeen beschikbaar stellen.
 Ze snapte waarom de data geheim waren. Een vijand – of 
wat dat betreft zelfs een nieuwsgierige bondgenoot – de 
diepte en ligging van onderwatergeulen en onderzeese ber-
gen voor de westkust van de Verenigde Staten onthullen, 
zou hun de mogelijkheid bieden hun eigen onderzeeboten 
gemakkelijker te verstoppen, om te kijken wie de Straat van 
Juan de Fuca binnenging, op weg naar de marinebasis Kit-
sap bij Bremerton of de onderzeebootbasis in Bangor. Ook 
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andere marinebases over de hele wereld zouden kwetsbaar-
der worden. De hogere resolutie van de kaarten geheimhou-
den zouden de Verenigde Staten op zee een voorsprong 
geven die het verdedigen waard was.
 Gina accepteerde het besluit van het leger, ook al maakte 
dat de zaak voor haar persoonlijk ingewikkelder. Op haar 
curriculum vitae kon ze niet al haar werk vermelden, maar 
mensen die waardeerden wat ze met grote datasets kon, 
zouden de opmerking op de pagina zien staan en zouden 
weten dat ze zwijgplicht had over het product dat ze had 
geleverd. Dit project was in elk geval niet zo geheim dat ze 
het niet op haar cv mocht zetten, wat wel gold voor haar 
sonarwerk.
 Ze had dit project niet aangenomen vanwege de weten-
schappelijke erkenning die ze ervoor zou krijgen. Ze wilde 
de zeebodem in kaart brengen om het voor de bemanning 
van een onderzeeboot – en daarbij had ze vooral haar broer 
Jeff Gray voor ogen – veiliger te maken. Een ongeluk zoals 
met de USS San Francisco, die een onderzeese rotsformatie 
had geraakt met als gevolg dat één bemanningslid om het 
leven was gekomen en de onderzeeër bijna was gezonken, 
zou niet nogmaals gebeuren. In de vijf oceanen zouden 
onderzeese bergen nu duidelijk staan aangegeven op de 
nieuwe navigatiekaarten waarin haar gegevens van de zee-
bodem waren verwerkt.
 Haar broer zat vanavond met de USS Seawolf ergens in de 
Stille Oceaan en zou pas over een paar weken terug zijn in 
Bangor. Ze kon hem niet als smoes gebruiken om naar de 
westkust te gaan, al wilde ze dat eigenlijk het liefst: in Jeffs 
huis zitten, veilig weggestopt bij het laatste familielid dat ze 
nog had.
 Haar droom om tegen haar dertigste getrouwd te zijn, 
leek verder weg dan ooit. Er bleven steeds minder opties 
over. Hoe pijnlijk het ook was om de breuk met Kevin te ver-
werken, toch zou ze weer moeten daten als ze haar droom 
wilde verwezenlijken. Ze moest het verdriet van zich afzet-
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ten, haar zelfvertrouwen herwinnen en doorgaan. Het was 
niet Kevins bedoeling geweest haar zo te kwetsen. Hij had 
de relatie zo vriendelijk mogelijk verbroken, had gezegd dat 
het niet aan haar lag, maar dat hun relatie op de lange duur 
niet zou werken en dat het beter was die nu te verbreken en 
als vrienden verder te gaan.
 Maar het lag wel aan haar. Dit was de derde serieuze rela-
tie die in feite hetzelfde eindigde. Het was haar een raadsel 
waarom dat gebeurde. Ze begreep niet waar het was misge-
gaan en wist dus ook niet waar ze aan moest werken. Ze was 
flexibel, bereid te veranderen, zich aan te passen. Wat ze 
nodig had, was een man die haar aardig genoeg vond om bij 
haar te blijven, terwijl ze uitvogelden hoe ze het voor elkaar 
moesten krijgen dat hun relatie standhield.
 Ze wilde trouwen. Ze was negenentwintig, zag er goed 
uit, had haar gewicht onder controle, kon over de meeste 
onderwerpen redelijk meepraten, ging naar de kerk en was 
aardig tegen mensen. Het sloeg nergens op dat ze onge-
huwd was terwijl ze juist wel getrouwd wilde zijn, het viel 
in de categorie van dingen die ze gewoon niet snapte.
 ‘Het hoeft er maar één te zijn, God. Ergens moet toch wel 
die ene man voor mij rondlopen’, zei ze zacht, terwijl ze de 
sinaasappelschillen bijeenraapte en in de vuilnisbak gooide. 
Zelfs op haar huishouden viel weinig aan te merken. Ze was 
geen keukenprinses, maar met behulp van een kookboek 
kon ze best aardig koken.
 Af en toe kwam ze niet uit haar woorden, maar dat was 
de afgelopen twee jaar met Kevin slechts twee keer gebeurd 
en dat was eerder iets waar ze zich voor schaamde dan dat 
ze daarover inzat. Volgens de artsen was het net zoiets als 
stotteren. Ze geloofde niet dat dit een rol had gespeeld. Na 
een minuut of twee keerde haar spraak terug. Ze zette die 
zorg doelbewust uit haar hoofd. Als ze probeerde te achter-
halen waarom Kevin tot dit besluit was gekomen, bleven 
haar gedachten in hetzelfde kringetje ronddraaien. Hij had 
geen reden genoemd.
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 Jeff zou haar helpen. Dat deden grote broers. Ze kon hem 
vragen om haar aan marinemannen voor te stellen die hij 
aardig vond. Op een basis waar ruim tienduizend mensen 
werkten, zouden toch wel een paar geschikte, aardige, 
alleenstaande mannen zijn van wie Jeff dacht dat die haar 
wel zouden mogen? Ze zou het niet erg vinden om de vrouw 
van een militair te worden.
 Ze had aan sonarprojecten gewerkt. Dankzij haar idee 
voor cross-sonar was Jeff aanzienlijk veiliger dan eerst. Als ze 
met een militair trouwde, zou ze altijd oceaanwerk voor de 
marine kunnen doen, ongeacht waar ze gestationeerd waren. 
Mocht ze met iemand trouwen die op een onderzeeboot 
werkte, dan wist ze al dat ze de regio Bangor, in het noord-
westen van de staat Washington, leuk vond. De andere 
thuishaven voor Amerikaanse onderzeeboten was bij Kings 
Bay, in de staat Georgia. Ze was er nooit geweest, maar Jeff 
had het er naar zijn zin gehad het jaar dat hij daar gestatio-
neerd was.
 Gina stak het laatste partje sinaasappel in haar mond.
 Ze had wat nieuwe ideeën wat betreft sonar die de moeite 
van het onderzoeken waard waren. Eén telefoontje was 
genoeg om het proces in gang te zetten om de vereiste veilig-
heidsmachtigingen te krijgen, zodat ze die ideeën kon uit-
werken. Ze kon morgen aan de westkust zitten, weggestopt 
in een laboratorium in Bangor, waar ze tijd zou hebben om 
voor zichzelf te werken. Ze kon bij Jeff logeren. Zo kon ze 
letterlijk afstand nemen van Kevin. Het zou haar bezighou-
den tot Jeff terugkwam van patrouille.
 Als ze naar Chicago ging, haar andere optie, bestond de 
kans dat ze haar droom over een huwelijk moest opgeven. 
Het familiehuis daar was nog altijd haar thuisbasis. Ze vond 
het heerlijk dat ze toegang had tot de wetenschappelijke 
projecten van de universiteit waar ze jaren op had gezeten 
en voelde zich thuis in de kerk die ze al sinds haar tienerja-
ren bezocht. Maar de vijf jaar dat ze in Chicago had gewerkt, 
werden gekenmerkt door twee relaties die op de klippen 
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waren gelopen en ze dacht niet dat er iemand in haar kennis-
senkring daar was die haar mee uit zou vragen en dat de 
voorgaande jaren nog niet had gedaan. De verhuizing naar 
Boulder had geresulteerd in een twee jaar durende relatie 
met Kevin en een kans om haar grootste wens in vervulling 
te doen gaan. Ze moest het gewoon opnieuw proberen.
 Ze zou naar het westen gaan, besloot ze. Aan haar ideeën 
voor sonar werken. Jeff om hulp vragen. Dan had ze in elk 
geval een plan. Dat was beter dan in Boulder blijven en 
beleefdheden uitwisselen met Kevin terwijl elke ontmoeting 
met hem haar herinnerde aan het verdriet van haar vervlo-
gen droom.
 Ze zou Jeff vragen om haar voor te stellen aan marine-
mannen die hij aardig vond, zou daarvoor openstaan. Ze 
nam zich voor om geen enkele man die belangstelling toonde 
op voorhand af te wijzen, ook niet als ze bij de eerste kennis-
making dacht dat het toch niets zou worden. Ze droomde 
niet meer over volmaakt bij elkaar passen. Een goede vent 
zou al prachtig zijn. Iemand die bereid was aan een goed 
huwelijk te werken. Ze moest er alleen achter zien te komen 
waar hij was, moest ervoor zorgen dat ze zijn pad kruiste en 
hem aansprak, en er dan maar het beste van hopen.

Bishop bedankte de onderofficier die hem een nieuwe mok 
koffie bracht, stak zijn vork in een stapel pannenkoeken en 
bekeek het oefenplan voor de volgende wacht. Na drie 
weken patrouille waren de verse eieren, de melk en het fruit 
op en de onderzeeboot kwam niet boven om nieuwe voor-
raden in te slaan, tenzij zich een grote storing in de appara-
tuur voordeed waarvoor ze naar de oppervlakte moesten. 
Bishop hield het liever bij pannenkoeken met spek en soms 
een kaneelbroodje dan dat hij moest wennen aan melkpoe-
der en eivervangers.
 Hij wilde nog twee brandoefeningen in de commando-
centrale uitvoeren voordat deze patrouille erop zat. Het 
waren ingewikkelde oefeningen en hij wilde ze niet al te 
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dicht bij het continentaal plat uitvoeren of als ze onder een 
vaargeul door gingen. Hij noteerde de oefeningen met pot-
lood voor over zes en achttien uur en plaatste er een opmer-
king bij voor de coördinator dat hij bij de eerste brandoefening 
ook een technische storing in de sonarhut wilde.
 Op de basis hielden ze brandoefeningen in het Trident-
trainingscentrum met echte vlammen, hitte en verstikkende 
rook. Op zee zwaaiden ze met rode vlaggen. Het alarm zou 
afgaan en brandweerlieden zouden van alle kanten komen 
aanrennen. Ze zouden zich verdringen op de ladders, zou-
den brandweerpakken aantrekken en zouden apparatuur 
binnenhalen. Plekken waar het toch al krap was om te wer-
ken zouden nog krapper worden als andere bemanningsle-
den naar hun post renden om de boot te laten bovenkomen, 
zodat de onzichtbare rook naar buiten kon.
 Bij brand vielen de bedieningspanelen van de communica-
tie- en navigatieapparatuur uit, met als gevolg dat de leef-
omstandigheden snel verslechterden. Doordat ze niet meer 
aan een knop konden draaien of een schakelaar op een scha-
kelbord konden overhalen, moesten ze overgaan op hand-
bediening, terwijl bemanningsleden elders op de boot 
activiteiten uitvoerden. De oefening was een race tegen de 
klok. De mannen zweetten en het adrenalinegehalte schoot 
omhoog voordat het over was. Tijdens de nabespreking zou-
den Bishop en de coördinator meedelen of de onderzeeboot 
gered was of verloren was gegaan, afhankelijk van de snel-
heid en volgorde van de handelingen die de bemanning had 
verricht.
 De oefeningen waren doelbewust heftig. Bishop maakte 
zich net zo veel zorgen over brand als over een overstroming. 
Bij een brand werd het binnen korte tijd zeer heet in de beslo-
ten ronde constructie van een onderzeeboot. De hitte en rook 
werden een ronddraaiende, zich uitbreidende vlammenzee 
waardoor het al na een paar minuten onmogelijk was om 
adem te halen. Een brand was een van de nachtmerriescena-
rio’s en als er brand uitbrak in de commandocentrale kon de 
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schakelaar die je nodig had om je leven te redden zich net op 
het schakelbord bevinden dat zojuist in vlammen was opge-
gaan. In feite bestonden onderzeeboten uit computers, elek-
tronische apparatuur, audioapparatuur, kernreactoren, 
raketten, raketbrandstof en accu’s. En dan liepen er nog wat 
mensen rond. In tegenstelling tot een buis, waarbij men ouder-
dom en corrosie met het blote oog kon vaststellen en kon her-
stellen, waren er aan boord van een onderzeeboot weinig 
zaken die brand konden veroorzaken, zichtbaar voordat het 
misging.
 De telefoon aan de muur links van hem ging. Bishop nam 
op.
 ‘Kapitein, sonar hier. Nieuw contact, geluid komt over-
een met de USS Seawolf.’
 ‘Mooi.’
 Hij liep naar de commandocentrale. Over vier dagen zou-
den ze in Bangor zijn. Naar verwachting zou het tempo van-
daag en de komende drie dagen steeds verder worden 
opgevoerd, ook zonder de oefeningen.
 De bevelhebbend officier gaf hem een samenvatting van 
de huidige situatie op de boot en het hoofd van de afdeling 
Engineering voegde daar de laatste gegevens over de kern-
reactor aan toe. Bishop bleef even bij de navigatietafel staan 
om het overzicht te bekijken. ‘De kapitein heeft het com-
mando’, kondigde hij aan.
 ‘De kapitein heeft het commando’, bevestigde het hoofd 
van de wapenafdeling, en hij gaf het gezag terug.
 ‘Sonar, commandocentrale hier. Waar is de Seawolf?’
 ‘Commandocentrale, sonar hier. De gegevens van de Sea-
wolf: peiling 076 graden, bereik 41 mijl, diepte 520 voet.’
 ‘Sonar, meld alle overige contacten.’
 ‘Acht oppervlakteschepen, allemaal ver weg. Een tanker 
en vier vrachtschepen in het noorden, drie vissersboten in 
het westen.’
 Bishop wilde de Seawolf – die onder bevel stond van zijn 
vriend Jeff Gray – van dichtbij aan bakboordzijde onderlangs 
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passeren. Hij wilde echter niet recht op de Seawolf af varen. 
Ze zouden allebei een towed array meeslepen die door de 
stroming heen en weer bewoog, en als daar een Russische of 
een andere onderzeeboot was, hadden ze manoeuvreer-
ruimte nodig.
 ‘Stuurman, verleg de koers naar 095 graden en zak tot 
een diepte van 825 voet.’
 ‘Koers 095 graden, diepte 825 voet. Tot uw orders, kapi-
tein’, bevestigde de stuurman. Daarna gaf hij dit bevel ook 
door aan de roerganger en de duikroerganger.
 ‘We gaan 280 graden naar stuurboord, sir’, riep de roer-
ganger, terwijl hij de draai inzette. ‘045 graden … koersvast 
op 095, sir.’
 De duikroerganger riep de toenemende dieptewaarden: 
‘650 voet … 750 voet … rechttrekken op 825 voet, sir.’
 Bishop keek naar zijn tweede commandant. ‘Tweede 
commandant, geef bevel dat het volledig stil moet zijn op de 
boot. Ik wil dat de Seawolf erkent hoe lastig het is ons te 
horen aankomen.’
 Kingman glimlachte goedkeurend. ‘Volkomen stil. Tot 
uw orders, kapitein.’ Hij reikte naar de intercom en zette die 
op 1MC, zodat hij op de hele boot te horen was. ‘Nevada, hier 
spreekt de tweede commandant. Iedereen stil. We zullen 
vlak langs de Seawolf varen en hun bemanning eraan herin-
neren welke boot het beste is.’
 Willekeurige geluidsbronnen zoals de afvalperscontainer 
zouden worden uitgezet, standaardonderhoud waarbij een 
buis geraakt kon worden of men gereedschap kon laten val-
len werd uitgesteld, mannen die niet op een bepaalde post 
hoefden te zijn, moesten in bed gaan liggen om bewegingen 
te minimaliseren en alle informele gesprekken zouden wor-
den gestaakt. De toch al rustige boot zou een stille geest in 
het water worden.
 Bishop liep door naar de sonarhut.
 Sonarteamleider Larry Penn zei bedaard: ‘Ons geluids-
profiel daalt, kapitein.’
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 De sonar van de boot was krachtig genoeg om het geluid 
van een pistoolgarnaal op te vangen als ze in Dabob Bay 
waren, en in de oceaan benutten ze diezelfde kracht om te 
luisteren naar veranderingen aan boord van hun eigen boot. 
Het gebeurde dat sonar een probleem met een klep in de tor-
pedoruimte meldde vlak voordat de wapenafdeling het-
zelfde probleem doorgaf. Geluid was een diagnosemiddel in 
een onderzeeboot die ontworpen was om stil te zijn.
 Nu de Seawolf en de Nevada dezelfde route volgden, werd 
de onderlinge afstand snel kleiner. Toen de twee vaartuigen 
binnen een afstand van 15 zeemijlen waren, zei Bishop kalm: 
‘Laat ze weten dat we hier zijn.’
 Penn tikte op de rechterconsole een commando in en 
schakelde cross-sonar in.
 Op de Seawolf stootte een sonartechnicus blijkbaar zijn 
knie tegen een terminal, want hij zei een paar woorden waar-
van hij blij was dat zijn moeder die niet kon horen. Hij gaf 
echter meteen het nieuwe contact aan zijn commandocen-
trale door, want de Seawolf ging abrupt langzamer varen.
 ‘Koppel ons’, beval Bishop.
 Penn voerde het commando in.
 Bishop zag hoe de cross-sonarverbinding tot stand kwam 
en keek toe toen het radarscherm delen van de oceaan liet 
zien waar de Seawolf onlangs doorheen was gevaren, wat 
hun een eerste blik bood op de wateren rond de Straat van 
Juan de Fuca. De afgelopen vierentwintig uur leek alles rus-
tig.
 Cross-sonar was een verzamelnaam voor enkele eenvou-
dige maar puike ideeën die het mogelijk maakten dat twee 
onderzeeboten sonargegevens uitwisselden zonder dat ze 
afgeluisterd konden worden. Hun gesprek viel niet te onder-
scheiden van het oceaangeluid, omdat het op oceaangeluid 
gebaseerd was en daaruit bestond.
 ‘Start een cross-sonarzoekopdracht.’
 ‘Start een cross-sonarzoekopdracht. Tot uw orders, kapi-
tein.’ Penn voerde het commando in.
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 De sonarkoepel en towed array van de Nevada wisselden 
gegevens uit met de sonarkoepel en towed array van de Sea-
wolf. Het effectieve bereik werd vergroot nu vier hydrofoon-
sets gezamenlijk de oceaan beluisterden. Er verschenen 
contacten op een afstand die aanzienlijk verder was dan een 
van de twee onderzeeboten puur op eigen kracht kon horen. 
Het waren vooral oppervlakteschepen.
 ‘Nieuw contact, peiling 276 graden, zo te zien diep’, zei 
de spectrumsonarman in de stoel helemaal links, waarbij er 
opwinding in zijn stem doorklonk. Hij typte vlug, liet een 
zoekopdracht uitvoeren om een match te vinden en de 
exacte naam vast te stellen. ‘Geïdentificeerd als een Akula, 
klasse II, K-335. Het is de Cheetah, sir.’
 ‘Pak hem, Jeff’, mompelde Bishop nauwelijks verstaan-
baar.
 De Seawolf had de Akula ook gezien. Het cross-sonarver-
keer nam af. Op het scherm was te zien dat de Seawolf plot-
seling sneller ging varen, recht op de Akula afkoerste om die 
te onderscheppen. De Seawolf was een snelle aanvalsonder-
zeeboot die ontworpen was om het op te nemen tegen pre-
cies zo’n tegenstander. Het zou een zeer slechte dag zijn 
voor de kapitein van de Cheetah.
 Bishop haalde opgelucht adem. Het obstakel waarover hij 
zich zorgen had gemaakt voor de thuisreis was nu bekend en 
de Seawolf zat er bovenop. Jeff zou de Russische onderzeeër 
net zolang opjagen tot die een heel eind uit de kust was.
 ‘Laat de data nog eens zien.’
 Bishop keek toe hoe cross-sonar de Akula weer inte-
kende. Die bevond zich aan de rand van het bereik dat zelfs 
cross-sonar kon vinden. De Akula had de Nevada of de Sea-
wolf niet gehoord, daar was Bishop van overtuigd. Het enige 
wat de Russische kapitein zou weten, was dat er een Ameri-
kaanse snelle aanvalsonderzeeboot aankwam die zijn 
wapens op de flanken van de Cheetah gericht hield. Er zou 
niet worden geschoten, omdat beide partijen deze schermut-
selingen in vredestijd als interessante oefeningen zagen, 
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maar het was toch pijnlijk voor de Russische kapitein. Hij 
had er dagen over gedaan om langzaam en voorzichtig naar 
die trog bij het continentaal plat te manoeuvreren om zich 
daar te verschuilen.
 Zowel bondgenoten als vijanden probeerden erachter te 
komen wat de Verenigde Staten deden waardoor het sonar-
bereik zo veel groter was geworden. Men veronderstelde dat 
er nieuwe, gevoeliger hardware werd gebruikt. Bishop dacht 
dat het wel tien jaar zou duren voordat iemand door zou 
hebben hoe cross-sonar werkte. Cross-sonar bestond slechts 
uit software waar een zeer elegante vorm van redeneren 
achter stak. Spionage vormde de echte bedreiging. Iemand 
uit het kamp van de Verenigde Staten die het geheim ver-
klapte, iemand die het stal door een server te hacken of door 
de algoritmes met de hand over te schrijven waren de meest 
waarschijnlijke manieren waardoor andere landen het te 
weten zouden komen.
 Bishop was verbijsterd toen hij de eerste gedetailleerde, 
geheime briefing kreeg over hoe cross-sonar werkte. Het 
leverde hun op zee kostbaar voordeel op en leek zo voor de 
hand liggend toen hij de afzonderlijke delen zag en hoe die 
in elkaar pasten. Maar er was een twintigjarige studente 
voor nodig die een dissertatie over sonar schreef – haar 
belangstelling voor het onderwerp was gewekt doordat haar 
broer op een onderzeeboot werkte – om die ideeën te beden-
ken, te ontwikkelen en zo samen te voegen dat het een krach-
tige en operationeel bruikbare combinatie werd.
 Bishop liep terug naar de commandocentrale. Hij zou het 
tactische voordeel dat hij dankzij cross-sonar had ten volle 
benutten en was zeer dankbaar dat de Verenigde Staten die 
mogelijkheid eerder hadden dan andere landen. ‘Stuurman, 
breng ons op een koers van 010 en een diepte van 400 voet.’ 
Hij zou de boot ten noorden van de vaargeul laten varen 
omdat daar minder oppervlakteruis was.
 Terwijl het bevel werd herhaald en ingevoerd, pakte Bishop 
de intercom en zette die op 1MC. ‘Nevada, hier spreekt de 
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kapitein. We hebben zojuist een Akula uit de kust verdreven. 
De Seawolf gaat erachteraan. We gaan naar huis. De kust is 
veilig. De volledige stilte wordt opgeheven.’
 Bemanningsleden begonnen de gebeurtenissen van de 
wacht te bespreken. Ze waren goed gehumeurd en er werd 
nu en dan gelachen. Bishop haalde het notitieblokje uit het 
linker zakje van zijn overhemd en bekeek de oorspronkelijke 
planning voor vandaag. Engineering wilde de accu’s testen, 
hij had met potlood een brandoefening ingepland en tijdens 
de tweede wacht een vergadering met de senior leidingge-
venden waar besproken zou worden hoe de boot er qua her-
stel en onderhoud aan toe was ter voorbereiding op de 
thuiskomst. Een raketoefening als reactie op een EAM – 
Emergency Action Message oftewel een flashbericht – stond 
gepland tijdens de derde wacht om de volledige bemanning 
aan hun belangrijkste tijdkritische missie te herinneren. Wat 
een standaarddag leek te worden, was begonnen met een 
onverwacht leuke openingszet, met dank aan de Akula.
 Bishop stak de lijst weer in zijn zak. ‘Tweede comman-
dant, wil jij het commando voeren?’
 ‘Ja, sir.’
 De tweede commandant overlegde met iedere leidingge-
vende in de commandocentrale, was het langst in gesprek 
met de wapenofficier, bestudeerde de navigatiekaart, raad-
pleegde elk statusbord en keek Bishop toen aan. ‘Ik ben klaar 
om het van u over te nemen, sir’, zei Kingman.
 Volgens Bishop was de tweede commandant er klaar 
voor om een volgende keer het bevel over een boot te voe-
ren. De uren ervaring die hij had, telden zwaar mee. Tegen 
het eind van deze wacht zou er een brandoefening plaats-
vinden, een goede leerschool voor zijn tweede man.
 ‘Ik ben klaar om te worden afgelost’, zei Bishop.
 ‘Ik los u af, sir.’
 Bishop pakte de intercom. ‘Hier spreekt de kapitein. De 
tweede commandant voert het commando.’
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Bishop stapte bij de kapiteinsstoel vandaan terwijl het log-
boek werd bijgewerkt om te noteren dat er nu een andere 
bevelhebber was. Hij verliet de commandocentrale niet, 
maar ging naast de wapenofficier zitten en controleerde uit 
gewoonte de drukstatus in elke raketbuis. Bishop zou op 
gedempte toon advies geven, voorstellen doen, alert zijn op 
problemen, bijspringen als dat nodig was. Hij zou de tweede 
commandant rugdekking geven, al betwijfelde hij of dat 
nodig was. Kingman leerde snel. Hoe meer ervaring hij 
kreeg met de functie, hoe langer de lijst werd van gebeurte-
nissen die hij goed had aangepakt.
 Toen de tweede commandant meteen contact opnam met 
de sonarhut om te vragen om een update en daarna contact 
opnam met het hoofd van de afdeling Engineering, ont-
spande Bishop nog meer en wijzigde hij zijn plannen. ‘Bevel-
hebbend officier, een visuele bevestiging van de aangegeven 
status van de wapens lijkt raadzaam.’
 De boot bestond uit veel meer dan wat vanuit deze ruimte 
te zien was. Ook gesprekken met bemanningsleden die ver-
antwoordelijk waren voor specifieke onderdelen hoorden 
daarbij. Te veel vertrouwen op wat hiervandaan te zien was, 
kon een kapitein kwetsbaar maken door een vastzittende 
meter of het verkeerd interpreteren van een controlelampje.
 Zijn tweede commandant pakte het voorstel meteen op. 
‘Mee eens. Korporaal Hill, ga met de commandant mee voor 
een visuele inspectie van het raketafvuursysteem.’
 Korporaal Hill, die er tijdens de hele patrouille in geslaagd 
was te voorkomen dat hij alleen was met Bishop, verbleekte 
toen hij opstond. ‘Ja, sir.’
 Bishop glimlachte alleen, had medelijden met de jonge-
man die duidelijk zeer zenuwachtig was, maar hield daar 
verder geen rekening mee, net als dat hij zich niet liet ver-
murwen door het feit dat de onderofficier een paar dagen na 
het beëindigen van deze patrouille tweeëntwintig zou wor-
den. Deze bemanning was jong maar goed getraind. Het 
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vragen stellen zou doorgaan tot ze terug waren. Als Hill een-
maal een paar goede antwoorden had gegeven, werd hij 
vanzelf zelfverzekerder.

Bishop daalde met Hill af naar één niveau lager. Hij zou 
eerst bij de controlekamer voor de raketten gaan kijken, 
waar twee veiligheidsofficieren, bewapend met een Beretta 
M9, de wacht hielden. Daarna zou hij twee verdiepingen 
lager gaan, naar het achterdek, naar de opslagruimte van de 
raketten waar ze de meters konden aflezen die de conditie 
van elk van de vierentwintig Trident-raketten aangaven.
 Het was vrijwel onmogelijk dat een kernwapen per onge-
luk afging. De vaste raketbrandstof in de lanceerraket 
bestond echter uit een ontvlambare stof van het type A en 
reageerde als die verkeerd behandeld werd of als de omge-
vingstemperatuur of -druk plotseling wijzigde. Een drie-
trapsraket die besloot dat het tijd was naar boven te draaien 
en ervandoor te gaan, zorgde voor het soort kortsluiting in 
het systeem dat het leven van het bemanningsteam zeer 
onaangenaam maakte als het raketluik gesloten was.
 ‘Korporaal Hill, waarom staan er bewapende veiligheids-
officieren in de controlekamer voor de raketten tijdens een 
afschrikkingspatrouille?’
 ‘Richtlijn 781, sir.’
 ‘Vind je het bevel om indringers dood te schieten nodig?’
 ‘De onderminister voor de marine vindt het nodig en ik 
geloof hem.’
 ‘Wat is de afvuurdiepte van een Trident II D-5-raket?’
 Een korte stilte, daarna: ‘De exacte diepte weet ik niet, sir, 
maar het is een ondiepe lancering.’
 ‘Welke druk is er in een raketbuis vereist voordat de bui-
tenste klep veilig geopend kan worden?’
 ‘Dezelfde druk als in de oceaan, sir, anders kan de bin-
nenste koepelafdekking van glasvezel scheuren en kan 
water de raket beschadigen.’
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‘Komt een raket tijdens de lancering in aanraking met zee-
water?’
 ‘Nee, sir.’
 ‘Waarom niet?’
 ‘De raket stijgt naar de oppervlakte en wordt daarbij 
omringd door het samengeperste stikstofgas dat gebruikt is 
om de D-5 uit de buis te lanceren.’
 ‘Je leert het wel, korporaal Hill. Dat waren de juiste ant-
woorden.’ Bishop knikte naar de veiligheidsofficier en stapte 
de controlekamer voor de raketten binnen om met de dienst-
doende wapenofficier te overleggen.
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