— Hoofdstuk1l ——

Peninna kijkt op en ziet Hanna in de verte aankomen. Meteen
verandert haar gezichtsuitdrukking. Ze zit met gestrekte benen
voor Elkana’s hut van takken en dierenhuiden, bij de dorsvloer
van Ramathaim. Dit is gezinsbezit, dus heeft zij er net zo veel
recht op om hier te zijn als Hanna. De blote voetjes van haar
jongste steken door de tentopening naar buiten. Hij slaapt rustig
en beschut.

Op het moment dat Hanna Peninna in het oog krijgt, blijft
ze even staan. Plotseling voelt het voor haar alsof het weer zo'n
dag is waarop de regen maar niet over de bergen van Efraim wil
komen. Dan wordt de lucht dik van het stof en zo droog als per-
kament. Omdat je geen keuze hebt, moet je gewoon verder; zelfs
al komt je ziel binnen in je in opstand.

Zelfs op een kraakheldere dag kun je het gevoel krijgen dat je
stikt, schiet het door Hanna’s hoofd. Dat heeft niets te maken met
de geelwitte wolk van kaf en poeder die boven de koeien op de
dorsvloer hangt. Met een juk om hun hals trappen de beesten
het graan uit de aren. Twee opgeschoten jongens jagen de dieren
steeds weer in een boog om de paal die in het midden van de
dorsvloer staat.

‘Moet ik nu weer degene zijn die haar excuses gaat aanbieden
voor de woordenwisseling die we hebben gehad?’ vraagt ze zich
hardop af. ‘Peninna en ik gaan elkaar dan misschien niet met
messen te lijf, maar in onze strijd lopen we allebei diepere won-
den en grotere kneuzingen op dan mannen die met vuisten en
dolken op elkaar inslaan!

‘Hoogmoed mondt altijd uit in ruzie, heeft Elkana al dik-
wijls gezegd. ‘Vooral Efraimieten hebben last van die nare



karaktertrek. Geef je oren en ogen maar eens goed de kost. Als je
in het dorp of op het veld twee Efraimieten ziet die met elkaar op
de vuist gaan, kun je er zeker van zijn dat de een de ander op een
bepaalde manier heeft geminacht of gekleineerd’

‘Peninna zal nooit naar mij toe komen om het weer goed te
maken, fluistert Hanna zacht voor zich uit. ‘De lucht tussen ons
zal verstikkend blijven totdat ik mijn trots laat varen en haar mijn
excuses aanbied, maar waarvoor? Omdat ik na het bezoekje van
Michal tegen haar gezegd heb dat ze niet zo vreselijk hoogmoe-
dig moet zijn en dat het verkeerd is om zichzelf boven anderen
te verheffen? Of omdat ik zei dat ze moet weten dat het met
boosheid net zo werkt als met dode vliegen in zalf? Die dieren
laten het smeersel stinkend gisten, zodat het wegrot. Op dezelfde
manier zorgt haar nare houding ervoor dat alles tussen haar en
mij kapotgaat. Natuurlijk deed ze weer alsof haar neus bloedde.
Wat was haar reactie toch voorspelbaar ...

‘Wat heb ik ni weer gedaan om jou zo chagrijnig te maken, Hanna?’

‘Tk ben niet chagrijnig, Peninna. Ik heb gewoon gehoord dat
jij met Michal over mij stond te praten.

‘Aha, jij hebt dus geprobeerd om mijn gesprek met mijn vrien-
din af te luisteren. Nou, dan had jij je oren vast niet goed open.
Het was gewoon een onschuldig gesprek, hoor. Ik was bezig om
brood te kneden en ondertussen was zij de kleren van haar kin-
deren aan het herstellen. Je had echt niet achter de muur hoeven
staan luisteren. We hebben het over haar zwangerschap gehad
en dat het al twee keer leek alsof het kindje zou komen. Waarom
ben je niet bij ons gaan zitten? Dan had je tenminste elk woord
letterlijk kunnen horen!

‘Daar heb ik het niet over, Peninna. Toen jullie buiten stonden,
vlak voordat Michal naar huis ging, heb je over mij lopen klagen’



‘Ach, houd toch op, was de kille reactie van Peninna. ‘Ik heb
echt geen energie om te reageren op jouw ... op jouw kletspraat.

Kletspraat? Alsof ze het allemaal uit haar duim had gezogen,
ze aan waanbeelden leed en het gewoon een nare droom was
geweest! Onzin! Toen de twee vrouwen met gesluierde gezich-
ten naar buiten waren gegaan en Michal recht onder het venster
stond, had ze aan Peninna gevraagd: ‘Hoe gaat het nu tussen jul-
lie? Tussen haar en jou? Ben je al een beetje over die nare ruzie
van toen heen?’

‘Hoe minder ik het over onze ruzies heb, hoe beter. Hanna en
ik botsen echt de hele tijd!

Peninna sprak op gedempte toon met haar vertrekkende
vriendin, maar het was duidelijk niet zacht genoeg. Was het maar
zachter geweest; had de wind Peninna’s woorden maar wegge-
waaid ...

En toen kwam het, als een mokerslag, als een steen die je
hoofd treft zonder dat je hem zag aankomen: ‘Die woordenwis-
seling waar jij het over hebt, was niets vergeleken bij de ruzie
van gisteren. Het zal wel nooit anders worden, Michal. Blijkbaar
straft HaShem Hanna ergens voor en haat ze mij omdat ze niet
weet hoe ze daarmee om moet gaan.

HaShem, zo had Peninna de Heere genoemd. Volgens haar
strafte de Naam Hanna ergens voor.

Michal was duidelijk uit het veld geslagen toen ze zei: ‘Dat geloof
je toch zelf niet, Peninna? Wat een onzin!’

‘Nee, het is geen onzin. Hanna weet natuurlijk heel goed dat
ze haar opstandigheid over haar straf niet op HaShem Zelf kan
botvieren; dus ben ik de pineut. Die vrouw kan Elkana geen kin-
deren geven, omdat de Heere haar heeft gestraft met kinderloos-
heid. Ik zou eigenlijk best willen weten wat ze heeft uitgespookt ...
Eén ding weet ik in elk geval wel, Michal: dat rotwijf zal mij zolang
ik leef als een gestoorde struisvogel blijven schoppen en trappen.
Ze zal er echt alles aan doen om mij te kwetsen!



Michal reageerde wat verbouwereerd door de harde taal van
haar vriendin: ‘Eerlijk gezegd vind ik Hanna er de vrouw hele-
maal niet naar om anderen kapot te maken. Zoals jij praat, lijkt
het wel alsof je denkt dat ze elk moment naar buiten kan komen
stormen om je ervan langs te geven.

‘Je moet haar niet beoordelen op hoe ze zich tegenover jou
gedraagt, Michal. Jij woont niet met haar onder een dak, en je
deelt je man niet met haar’

Even zweeg Michal. ‘Abel zou wel twintig zonen willen heb-
ben, met die grote hoeveelheid berggrond van hem. Maar inder-
daad ... als er iets is waar ik dankbaar voor ben, is het wel dat hij
geen behoefte heeft aan nog een vrouw. Je hebt gelijk: ik kan me
niet indenken hoe jouw leven moet zijn, Peninna, en hoe je dit
nu al zo veel jaren uithoudt. Ik zou de andere vrouw van mijn
man allang hebben vergiftigd.

‘Echt, Michal, je hebt geen idee. Hanna is zo'n naar mens! Ze
gaat regelmatig als een bezetene tekeer. Wat ik al zei: ze is soms
net een gestoorde struisvogel, fluisterde Peninna weer net iets te
hard. ‘Pas maar op dat je niet in de buurt bent als ze weer een van
haar buien heeft!

Een gestoorde struisvogel, dat waren de woorden die Peninna
voor Hanna had gebruikt. Vergeleek Peninna haar echt met
een beest dat maar furieus met zijn vleugels blijft klapperen en
ondertussen zijn slachtoffer tegen de grond trapt? Zo'n kolossale
vogel die maar blijft pikken met zijn keiharde snavel? Alsof het
haar hobby was om mensen te kleineren en pijn te doen; alsof zij
een nare vrouw was, die zich dingen verbeeldde en van een mug
een olifant maakte ... iemand die geloofde in roddelverhalen en
genadeloos met anderen probeerde af te rekenen.

Ja, Hanna kon zich het gesprek nog vrijwel letterlijk herinne-
ren en ze besloot om er verder geen doekjes meer om te winden:
‘Tk kan je precies vertellen wat Michal en jij over mij hebben
gezegd, Peninna!
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‘Hanna, ik zei al dat ik geen zin had om naar je kletspraatjes te
luisteren!” Peninna keerde Hanna resoluut haar rug toe, om haar
minachting tot uitdrukking te brengen.

Toen verloor Hanna haar zelfbeheersing: ‘Als jij zo gemalkke-
lijk tegen mij kunt liegen, welke leugens over mij vertel je dan
aan je familie? En aan Elkana ...?’

Ze wilde het wel uitschreeuwen en huilen, en dat deed ze uit-
eindelijk ook.

‘De Heere ziet alles, Peninna. Hij haat ogen zoals die van jou,
want jouw ogen branden van hoogmoed. Hij haat een tong die
liegt, en over die van jou rolt de ene na de andere leugen. Hij haat
gedachten vol plannetjes en complotten, maar jouw hoofd loopt
daar bijna van over. Al vanaf het moment dat jij hier bent geko-
men, ben je aan het bedenken hoe je mij te grazen kunt nemen.
De Heere haat mensen die onwaarheden spreken, en onder-
tussen lieg jij tegen mijn man over hoe ik ben - je zegt dat ik je
gemeen en wreed behandel, en dat ik de baas probeer te spelen.
De Heere weet alles, Peninna, en Hij straft iedereen die blijft vol-
harden in de dingen die Hij haat/

Peninna’s gezicht werd donker van woede. ‘Wie heeft jou als
rechter over dit huis aangesteld? Elkana; jouw en mijn man? Of
heb jij dat zelf gedaan, omdat je mij altijd al veracht hebt; omdat
je de aanblik van mij niet kunt verdragen?’

‘Tk speel niet voor rechter ...

‘Niet? Beschouw jij jezelf dan als Hanna de verdraagzame en
Hanna de goedgezinde? Hanna, de Israélitische vrouw naar Gods
hart? Vertel me eens: wie van ons twee is degene die Elkana zo
moedeloos maakt dat hij wel zou kunnen sterven? Hij gaat door
het stof voor je, maar het is nooit goed genoeg. Geen wonder dat
hij soms niet meer weet hoe hij met je om moet gaan. Hij ... ‘Dat
is niet waar! Je liegt, Peninna! Als je eens wist hoe ik de Heere ...

Peninna draaide zich met een ruk om, griste een fles olijfolie
van de plank en hief die dreigend omhoog. Al snel kwam ze toch
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tot zichzelf en besloot de fles niet door het vertrek te slingeren. ‘Je
kent jezelf niet eens; zei ze afgemeten. ‘Je bent een ellendeling.
Een witgepleisterd graf.' Als jij jezelf toch eens door mijn ogen
zou kunnen bekijken!’

Toen zette ze de fles met olijfolie met zo veel kracht terug op
de plank dat het hout ervan kraakte. ‘Hanna, je bent de betekenis
van jouw naam niet waard, siste ze. ‘Je had Eifa moeten heten:
“Duisternis” Of Lilit: “Mens van de nacht”

En toen, alsof die stekende woorden nog niet genoeg waren,
bracht Peninna de genadeslag toe: ‘Elkana vlucht bij jou weg, in
mijn armen en naar mijn bed. Dat is jouw verdiende loon!

Nee, het verstikkende gevoel dat Hanna overvalt, heeft niets te
maken met de poederachtige wolk van kaf die boven de dors-
vloer hangt. Die wolk vormt namelijk beloftestof. Zo noemde
haar oma dat stof jaren geleden al.

Als de jongere vrouw van je echtgenoot - degene bij wie hij de
eerste, tweede, derde en zesde nacht van de week voor de dorstijd
heeft doorgebracht - jou met smeulende woede aankijkt vanwege
de ruzie van de vorige avond, is het alsof er een brand woedt aan
de andere kant van de berg. Dan lijkt het of er een verstikkende
hitte in de lucht hangt in plaats van het poeder van kaf.

Dan is het alsof je willens en wetens de rookwolk van een
bergbrand binnenstapt.

Peninna zit met een paar andere vrouwen en een groepje
kleine kinderen voor de ingang van Elkana’s hut te wachten. Ze
heeft een grote doek voor zich uitgespreid. Hanna kan de koe-
ken, gedroogde vijgen, rozijnen en de leren drinkzak al op de grof
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geweven stof zien liggen wanneer ze vanaf de helling richting de
dorsvloer loopt.

‘Tante Hanna!’

Kleine Mirjam van Peninna heeft de stem, de stevige beentjes
en de oplettende ogen van een korei. Als ze roept, klinkt ze als
een patrijsje, en ze rent ook nog eens net zo hard als zo'n vogeltje.
Als Peninna al haar kinderen bij elkaar wil hebben, stuurt zij Mir-
jam er altijd op uit om hen te roepen. Zoals de patrijshaan er met
zijn geroep voor zorgt dat de jonge patrijzen ’s avonds vanaf de
graanlanden terugkeren naar het nest, zo lukt het Mirjam steeds
weer om haar broers en zussen bij hun moeder te krijgen.

‘Daar is tante Hanna!’

Peninna’s twee oudste kinderen, Heman en Gerson, staan
bij haar. Ze hebben Elkana al vanaf het krieken van de ochtend
geholpen om gerst te snijden en de schoven op de pakezels van
hun vaders jongere neef via het kronkelpaadje naar de dorsvloer
te brengen. De jongens zijn druk bezig om de vijgen en rozijnen
tussen de plooien van hun gordels te drukken. Ondertussen gaan
hun kaken op en neer. Ze kauwen zoals alleen jongens die nog in
de groei zijn, kunnen kauwen als ze na een paar uur hard werken
even een etenspauze inlassen.

Kortvoor het begin van de oogsttijd kwam Elkana met een goede
bijnaam voor die twee op de proppen: hij begon ze zijn ‘kaalvreet-
sprinkhanen’ te noemen. Er is overduidelijk een overeenkomst
tussen Heman en Gerson en de jonge, vleugelloze sprinkhanen
die in de weken voordat ze vleugels krijgen de gerst- en korenlan-
den, de prei- en bonenplanten en alle andere struiken en gewas-
sen met sprieten of bladeren tot aan de grond toe kaalvreten.
Hanna had gedacht dat Peninna zich wel zou ergeren aan
die benaming voor haar jongens. Als je iets verkeerds zegt over
haar kinderen, of op een verkeerde manier naar hen kijkt, krijg je
normaal gesproken altijd met haar aan de stok. Maar over deze
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benaming van Elkana heeft ze nog geen negatief woord gezegd.
Sterker nog: het maakt nu zelfs deel uit van haar eigen woor-
denschat. Als zij haar zonen aanspoort om hun eten tenminste
behoorlijk te kauwen, gebruikt zij de woorden van Elkana: ‘Wat
is dit nu weer voor “kaalvreetgedrag”? Kom op, ik wil niemand
voor de tweede keer bij de etenspotten zien voordat Mirjam en
de kleintjes ook eten op hun borden hebben!

Heman en Gerson kijken op, grinniken hun witte tanden bloot
en zwaaien naar Hanna. Dan begint Gerson zijn verhaal te doen.
Hij spreekt hard en zet zijn woorden kracht bij met grote gebaren.
Ook al verstaat Hanna niet alles, ze kan er in elk geval genoeg van
begrijpen om te weten waar hij het over heeft.

‘Papa is nog op het land aan de achterkant van de Steen-
bokrotsen. Hij heeft gezegd dat hij hier nu niet naartoe komt. Als
zijn werkers daar klaar zijn, zullen ze beginnen met het koren
aan de andere kant van de heuvel’

Zoals gewoonlijk lijken de twee jongens zich niet druk te
maken om de spanningen tussen Peninna en Hanna. Gerson
doet zijn verhaal en fluit daarna naar de ezel, als teken dat het
dier naar hem toe moet komen. Vervolgens gebaart hij met zijn
hoofd terwijl hij roept: ‘We moeten er weer vandoor, naar de
akkers!’

Het zijn ijverige jongens, denkt Hanna. En dat kan ook niet
anders. Elkana is een strenge vader. Hij is een Leviet® die geen
ongehoorzaamheid of opstandigheid duldt, maar aan de andere
kant merken zijn kinderen dat hij veel van hen houdt. Hij heeft
dan ook altijd wel een of meer van Peninna’s sterke kinderen in
zijn kielzog. Als hij ergens naartoe gaat, lopen ze gewoon achter
hem aan en babbelen ze gezellig met hem. Peninna en Elkana
hebben sowieso een stel sterke kinderen, met oplettende ogen. Ze
zijn het toonbeeld van levenslust en goede zorg als je ze zo ziet
lopen, gekleed in de overkleden met verticale strepen die Peninna
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op haar grote weefgetouw voor hen maakt. Ja, de kinderen van
mijn man en Peninna, de dochter van een leerlooier, zijn als jonge
olijfbomen die zonder belemmering kunnen groeien.

Hanna loopt weer verder en stapt langs de helling naar bene-
den. Haar lijf is net zo moe als wanneer haar bloedvloeiingen
drie of vier maanden zijn weggebleven en dan uiteindelijk weer
terugkomen en twee weken of langer aanhouden. Zo stapt ze op
de dorsvloer af, want zoals alle voorgaande jaren moet en zal ze
vandaag samen met Peninna het graan zeven.

‘Hoe moet dat nu?’ fluistert Hanna voor zich uit. ‘We kunnen
elkaar straks toch niet de hele tijd negeren? Het is toch niet goed
om zo meteen in kil stilzwijgen op dezelfde dorsvloer aan het
werk te zijn; en de rest van de dag? Ik zal maar weer de minste
moeten zijn. Ik zal me naar Peninna moeten uitstrekken en haar
vanavond, als de vrouwen naar huis toe zijn gegaan, met haar
werk en haar kinderen moeten helpen. Ik zal de ruzie tussen ons
weer bij moeten leggen, want Elkana slaapt vannacht bij de dors-
vloer. Hij komt niet naar huis ...
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——~ Hoofdstuk2 ——

Het is een fantastisch oogstjaar. De oogst is zelfs zo overvloedig
dat de mannen nu bijna elke late namiddag, wanneer de runde-
ren gaan drinken en gevoerd worden, nog een keer met hun dors-
vlegels het land op gaan om de laatste schoven van de dag met
de hand te dorsen. De lange, buigzame stokken gaan omhoog en
klappen ritmisch. De graankorrels spatten uit de aren.

Als Elkana met zijn dorsstok op de dorsvloer aan het werk is,
heft hij vaak als eerste een lofpsalm aan. Vervolgens vallen de
anderen in en lijkt het alsof alles ineens verandert; alsof die lie-
deren een nieuw begin betekenen voor de boeren die daar aan
het dorsen zijn. Alsof iedereen besluit om vanaf dat moment
alleen nog maar de Heere te dienen en te aanbidden - een besluit
dat geldt voor de boeren zelf én voor hun vrouwen en kinderen.

Als de laatste dorssessie van de dag erop zit, breekt het
moment aan dat de kinderen naar de dorsvloer stromen om het
koren en het hooi naar het midden van de dorsvloer te brengen.
De allerkleinsten hebben de grootste pret, ze rollen en tuimelen
over de geelbruine heuvel totdat ze er worden weggehaald, maar
zodra ze hun kans zien, rennen ze joelend terug. Ze lopen de
oudere kinderen en volwassenen dus flink in de weg. Dit gaat zo
door totdat de wanners met hun vijftandige harken komen opda-
gen om het koren, kaf en hooi samen in de avondwind in de lucht
te gooien. Op dat moment dragen de mannen met kleine kinde-
ren hun kroost naar een veilige plek.

De grote jongens roepen luid: ‘Weg, jullie! Mama ... kan
iemand Jislia - of Abihud of wie er ook maar jonger dan 5 jaar is -
hier komen weghalen? En jij ook, Sikri! Weg hier! Ga daar zitten,
bij je zusjes!
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De vrouwen en jonge meisjes blijven dan aan de rand van

de dorsvloer zitten, met de kleintjes op hun schoot of bij hen in
de buurt. Niemand gaat voor zonsondergang naar huis. Er staat
immers meer op het spel dan alleen maar koren en gerst.
Soms ruikje dat speciale alleen maar. Dan dringt het onverwachts
totje door dat de lucht boven een dorsvloer zijn eigen geur heeft.
De geur van aarde, planten en broodmeel begint al van de grond
op te stijgen als de schoven op de dorsvloer worden gegooid. Je
ruikt het speciale wanneer de gespierde jongemannen met hun
ontblote bovenlijven en een lendendoek om hun onderlijf de
speciaal beslagen koeien in het rond beginnen te jagen. Je ruikt
gras en struiken in de warme adem van de loeiende runderen,
maar daarbovenuit stijgt altijd nog de geur van Kanadn. Wat je
daar bij de dorsvloer ruikt, is de wierook van het zaailand.

Tijdens het wannen in de avondwind - het heerlijke op- en
schoongooien van het koren in de lucht - zijn er altijd wel een
paar waaghalzen die als gulzige spreeuwen de graankorrels van
de grond proberen op te rapen. Die eten ze dan gewoon rauw
uit hun handen op. Dat was al zo toen Nemuel en Hanna klein
waren. Zij deden hetzelfde, maar dan op een andere dorsvloer.
Het zal ook wel altijd zo blijven, want graan dat uit de wind op de
rotsgrond valt terwijl het kaf wegwaait, smaakt anders dan graan
dat in zakken en kruiken wordt bewaard.

Natuurlijk halen de moeders hun kleine waaghalzen daar zo
snel mogelijk weg. Als een van de kinderen niet goed uitkijkt als
het bukt, kan het zo een blauw oog oplopen. Vooral als het graan
wordt gewand door opgeschoten jongens. Als die daar aan het
werk zijn, wapperen hun haren vaak alle kanten op of plakken
ze in natte, zweterige slierten voor hun ogen. Dan kunnen ze
de kleine lichaampjes en handjes van de ‘graanpikkertjes’ maar
nauwelijks zien ...

Wanneer de moeders hun kleintjes bij de dorsvloer wegtrek-
ken, verzetten de kinderen zich natuurlijk met hand en tand. ‘Het
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duurt echt niet lang meer, sussen de moeders dan. ‘Ze zijn daar
bijna klaar. Dan kunnen wij gaan zeven’

‘Hanna, er zijn eigenlijk maar weinig dingen in dit leven die heer-
lijker zijn dan graan van de dorsvloer af scheppen en alle stukjes
gruis, droge klei of doorn eruit zeven, zei haar moeder een keer
in de oogsttijd.

‘Dat is inderdaad heerlijk, mama, maar weet u wat nog veel
lekkerder is? Vlees braden en het dan opeten, zei Nemuel toen
grinnikend. Hanna keek naar hem, zoals hij daar stond - haar
speelmaatje met zijn hoofd vol krullen, zijn glanzende ogen en
zijn ruwe handen van het spelen.

Die dag stonden ze zij aan zij het graan te zeven - Hanna’s
oma Zeruja, haar moeder Ada, Nemuel en zijzelf. De runderen
en wanners hadden de dorsvloer weer verlaten en hun jongere
neefjes en nichtjes speelden schreeuwend en joelend in het hooi.

Oma Zeruja wist Nemuel meteen te overtroeven: ‘Weet je wat
nog geweldiger is dan vlees braden en opeten, jongen? Giftige
dolik’ tussen de graankorrels weghalen!

Hanna’s broertje draaide zijn hoofd en keek zijn oma aan.
‘Hanna lijkt echt precies op u, oma. Jullie houden allebei van pie-
tepeuterig werk. U vindt het fijn om dolik tussen het graan uit te
halen. En Hanna ... is gelukkig als ze doorns uit mijn voeten kan
pulken. Bovendien doet ze haar uiterste best om me geen pijn te
doen!

Met een glimlach op haar gezicht keek Hanna even op. In het
gouden licht van de ondergaande zon leek haar oma wel een
ander, een nieuw mens. ‘Deze dorsvloer is een beeld voor het
Kanaén dat El Yisra'el aan ons heeft gegeven, lieve kinderen, zei
de oude vrouw toen. ‘Kanain is het land van de belofte, en het
graan op de dorsvloer, de graankorrels in onze zeven ... Dat is
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“beloftegraan”. Het stof is het stof van de vervulde beloftes van de
Heere!

Het was Nemuels laatste jaar bij zijn moeder, oma en zus. Een
jaar later was voor hem de tijd aangebroken om zijn plek in te
nemen naast zijn grote broers en moest hij helpen om schoven
naar de dorsvloer te brengen. Die dag wilde zijn moeder eten
voor hem in zijn herderstas doen, maar zijn vader had zijn voet
dwars gezet. ‘Wie met gerst of koren werkt, werkt ook alleen met
gerst of koren. Wees maar niet bang: niemand van ons zal hon-
gerlijden. Als we eten, doen we dat samen en dan eten we ook
allemaal hetzelfde ...

Nu, zo veel jaren later, is er wat dat betreft niets veranderd. Toch
lijkt het alsof alles veranderd is. De gezichten die Hanna ziet, zijn
gezichten van een nieuwe generatie. Nemuel is nergens te beken-
nen - niet tussen de mannen op hetland en niet op de dorsvloer.

De wanners zijn nog maar net met hun harken en schoppen
van de dorsvloer af als Peninna tegen haar kinderen zegt dat ze
het kaf voor de bakoven bij elkaar moeten gaan rapen, en dat ze
het hooi dat voor hun vader bestemd is, naar de voorraadschuur
moeten brengen.

‘Waar heb ik jullie anders voor gekregen?’ grapt ze gewoonlijk
met haar kroost. ‘Nou, kom op. Niet zo lopen treuzelen. Zodra we
thuis zijn, kunnen we gaan eten’

Wat beweegt Peninna zich toch gemakkelijk met haar lenige
lijf, denkt Hanna. En ze is ook zo op haar gemak bij de bakoven,
tussen de kookpotten; of als ze een rietfluit voor Mirjam snijdt en
haar laat zien hoe ze haar lippen het best kan houden om op de
Jjuiste manier op de scherpe kant te blazen. Zo gemakkelijk als
Peninna zich voelt in haar snelle en lenige lijf, zo gemakkelijk voelt
ze zich ook in haar rol als moeder. Zo thuis voelt ze zich in Elkana’s
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armen, tegen zijn lijf. Als Hanna denkt aan Elkana’s houding als
hij bij Peninna vandaan komt, twijfelt ze er geen ogenblik aan:
liefde en hartstocht zijn als de golven van de vloed - niemand
kan ze tegenhouden.

Peninna houdt van Elkana. Té veel. Gevaarlijk veel.

Heere, ik wil niet aan hen denken, bidt Hanna. Niet hier bij de
dorsvloer. Nergens. Waar ik ook ben, overal is de gedachte aan het
plezier dat zij aan elkaar beleven, ondraaglijk. ‘Wees voorzich-
tig met wat je denkt, zei mijn oma altijd. ‘Gedachten zijn net als
geitenbokjes. Heb je weleens gezien hoe die altijd het geitje met de
bel volgen? Zo volgen er ook altijd daden op je gedachten. Wat je
denkt, is wat je uiteindelijk ook zult doen.” Maar Adonai, als ik
bedenk dat ik nooit hier bij de dorsvloer zal zitten met een stoffig
hoofdje tegen mijn borst of een kinderstemmetje dat in mijn nek
of in mijn oren fluistert; dat er nooit een zoontje op mijn schoot
zal zitten smikkelen van wat er dan ook maar in zijn handjes zit
... dan haat ik Peninna, de indringster bij wie mijn man het ene
perfect geboetseerde kind na het andere verwekt.
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