
‘Postenkerkje’ te Vlaardingen.
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1. Bevindelijk in crisistijden

Vlaardingen 1940-1952

Waar liggen mijn wortels? Vader kwam uit een vissersgeslacht in 
Vlaardingen: toen een vissersplaats als Scheveningen en Katwijk – 
niet zonder stadsrechten – met vergelijkbare geloofsbeleving. In onze 
jeugd was er nog vlaggetjesdag vóór de vloot uitvoer. De sfeer lees je 
in boeken als Brood uit het water of Op hoop van zegen.

‘Op hoop van zegen’
Welke verhalen hoorden wij als kinderen? Deze: Een groot gezin 
woonde in kleine huisjes. Bij het dopen – in de Grote Kerk op de 
markt – moesten ze kleren lenen, want ze hadden maar één stel. Als 
de visserij tegenviel moesten ze leven op de ‘pof ’. Soms was er niet 
genoeg te eten. Moesten ze met honger weer verder? ‘Even wachten, 
kinderen’, zei hun godvrezende moeder. Waarop?! Juist toen bracht 
iemand pannenkoeken.
Toen haar man op een vrachtschip wilde gaan werken om meer te 
verdienen, voorvoelde ze dat er iets mis was. Dat kwam uit: het schip 
smokkelde! Zo ‘wist’ ze meer van ‘Boven’ dan anderen. Godvrezen-
de telepathie?
Zij is jonggestorven (1919), bij de Spaanse griep, die erger was dan 
de oorlog. Om een duistere reden viel toen het gezin ook uiteen: de 
meisjes gingen naar Alphen, maar de oudste zoon Arend kon ‘in de 
kost’, want hij werkte al; op een scheepswerf. 

Zicht op de haven, visbank en de Grote Kerk van Vlaardingen.
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Maar hij dronk, vloekte en droeg een ‘gebroken geweertje’. Totdat 
hij iemand in de kroeg hoorde zeggen: ‘Is dat een zoon van vrouw 
Blenk?’ Toen werd ‘een haak in de neus geslagen’, kwam hij ‘voor 
God in de schuld’ en ging naar de kerk. Voor suïcide behoed werd 
hij getroost met deze woorden: ‘En de engelen dienden Hem.’ In de 
Grote Kerk werd ‘de weg ontsloten’ (1925), maar verder ‘voedsel’ 
werd gezocht in de Christelijke Gereformeerde Kerk. Dat gebeurde 
vaak, maar intussen waren ze wel in de Hervormde Kerk toege-
bracht, zei ds. I. Kievit eens. 

Hoe was toen de kerkelijke situatie eigenlijk? In Kerkmensen in Vlaar-
dingen (1974) vertelt drs. M. den Admirant dat de richtingenstrijd 
ook in deze hervormde gemeente kwam, maar dat de Afscheiding 
hier pas in 1848 kwam; en de Doleantie in 1887. De Vereniging van 
beide kwam pas in 1921. In onze jeugd bestonden de Kuiper- en 
Landstraatkerk nog, die voortkwamen uit A en B! Een Christelijk 
Gereformeerd kerkje ontstond ‘pas’ in 1908. 

‘Postenkerkje’ 
Moeders vader, opa Post, hielp die gemeente stichten: met een kerkje 
in de Emmastraat. Hij werd ouderling en schonk het avondmaals-
zilver. Men sprak van het ‘Postenkerkje’. Opa had een kruideniers-
winkel in de Callenburgstraat, waar op het raam stond: C. Post Azn. 

Levensmiddelen. Ook dit midden-
standsgezin was groot, evenals het 
huis boven de winkel. 
Hier logeerden ook de gastpredikan
ten en zo vertelde moe later dat ze 
de mannen ‘van Apeldoorn’ van na-
bij kenden: Van der Schuit en voor-
al prof. G. Wisse – die vanwege zijn 
bontmantel een poes vreesde …  
Ook dit gezin verloor de moeder 
al jong. Ze zei: ‘Ik wanhoop niet.’ 
Haar zorg betrof een zoon die naar 
Curaçao ging, maar vooral zoon 

Opa Post.



13

Henk, die ‘achterlijk’ was: geboren met hersenletsel. Als opa een ge-
sprek had over geloof, wist Henk waar het over ging. Hij kon ook 
orgelspelen! 
Post werd ook afgevaardigd naar de synode. Later bleek mij dat juist 
deze synode van Rotterdam (1931) een deputaatschap instelde met 
betrekking tot ‘Israël’. 
Dochter Co bad om een godvrezende man tot zij van haar vader 
hoorde, dat er een jongen in de kerk kwam ‘waar wat mee gebeurd 
was’. Ze leerden elkaar kennen op belijdeniscatechisatie en op de 
aannemingsavond voelde ze hem kijken. Ze bleken ‘voor elkaar be-
stemd’. Vader werd ook ouderling en kreeg zo ook een band met 
gastpredikanten. Hij ging op huisbezoek met de vader van de latere 
EO-voorzitter. Zo trof hij soms misstanden aan (overspel), en was 
voor meer tucht in de gemeente. Hij kreeg verzet maar ook troost 
met Psalm 129:3. Er vond toen een hele uittocht plaats. Maar op ge-
zelschap in Rotterdam-Zuid (‘Ik heb veel volk in deze stad’, zei men) 
vond hij een ‘moeder in Israël’, die eens zei: ‘Jongen, ben je al zó ver?’

Crisisverhalen
Vader vertelde, hoe hij als werkeloze jongeman in de ‘crisisjaren’ 
moest ’stempelen’ voor een uitkering. Hij heeft nog met een viskar 
gelopen en weerlegde eens een vegetariër uit de Schrift. Later begrijp 
je: dat was de economische crisis van 1929. Eens, toen hij uit wan-
hoop een weiland was ingevlucht, kreeg hij bij een hek de woorden: 
‘Mijn oog zal op u zijn.’ Het duurde lang voor hij werk kreeg en dus 
werd het een lange verkering. Dan maar uit maken? vroeg hij zijn 
verloofde. Maar zij wachtte op hem.
Toen kreeg hij werk als metaalarbeider aan de overzijde van de Wa-
terweg bij Shell-Pernis. Zo kregen zij een bovenhuis in de westelijke 
nieuwbouw: Messchaertplein 51. Later begreep je: tegen oorlogstijd 
trok de economie aan. Zo konden dertigers eindelijk trouwen (1936). 
Ds. Groen preekte over Exodus 33: ‘Indien Uw aangezicht niet me-
degaan zal, doe ons van hier niet optrekken.’

Er werden drie kinderen geboren: een jongen in 1938, Sjaak; de 
tweede in 1940, Cock, naar de opa’s vernoemd; en in l943 nog een 
zusje Coby. Achteraf denk je: Hoe kon het, trouwen bij oorlogsdrei-
ging, kinderen krijgen in een oorlog, met mooie geboortekaartjes? 
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Zij hielden ons in genoemd kerkje ten doop ‘in de Naam van de  
Vader, de Zoon en de Heilige Geest’. Opa Post heeft zijn kleinkinde-
ren niet lang mogen meemaken: hij overleed in 1943. Vaag herinner 
ik me als kleuter in een zijkamer op een bed een patriarchale figuur. 
Intussen heet ik naar hem en houd ik zijn kerk hoog.

Kind en oorlog … 
Wat herinnert een kind zich nog van de oorlog? Bij de Maassluisse-
dijk moest een Duitse auto remmen voor een kleuter die van de afrit 
rende naar de veilige ‘stoep’. Waarom liet ik moeders hand los? Ver-
der herinner ik me: suikerbieten koken, gaarkeuken en verduistering. 
Een fietslamp gaf licht. Dat was de hongerwinter in Vesting Holland. 
Later hoor je dat ‘pa’ de magere kindjes ‘in de teil’ niet kon aanzien. 
Later lees je dan dat de hongerwinter aan 20.000 mensen het leven 
heeft gekost!
Eens haalde ‘moe’ ons vroeger op van de kleuterschool en moesten 
we onderweg schuilen in portieken. Later begreep je dat het Dolle 
Dinsdag was (september 1944): net niet bevrijd. Want voor de gealli-
eerden was ‘Arnhem’ ‘een brug te ver’. In 1945 kwam het  Zweedse 
wittebrood uit de hemel in de winkel: ik ruik het nog.
Bij de bevrijding zagen wij op ons plein hoe ‘moffenmeiden’ wer-
den kaalgeknipt. ‘Trees heeft een Canadees; driemaal met de Moffen 
mee-geweest.’ Onze vader werd achteraf door Shell geprezen voor 
zijn verzet. Waarom? Omdat hij niet wilde werken op zondag! Bete-
re weerstand kende hij niet! 
Ik las een kinderboek over het bombardement van Rotterdam. Een 
jongen verloor in de brand zijn ouderlijk huis, maar toen hoorde  
hij:

Als g’ in nood gezeten, geen uitkomst ziet, 
wil dan nooit vergeten: God verlaat u niet. 

Maar hij hoorde ook:

Wat ons ontviele, Redder in nood, 
red slechts onze zielen uit schuld en dood.
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Bij wederopbouw 
Vlaardingen lag onder de rook van Rotterdam en na de oorlog fiets-
ten we naar de Maasstad en zagen de wederopbouw van de binnen-
stad; met als laatste de Laurenskerk. Het stadhuis op de Coolsingel 
had de oorlog overleefd. Later hoorde je waarom de nazi’s dat hadden 
ontzien: vanwege de burgerlijke stand! We hoorden dat Nederland 
de meeste oorlogsschade had van heel Europa! Op de Coolsingel 
keken we in een soort ‘bioscoop’ ook wel naar een soort journaal: 
Polygoon. Het was Koude oorlog en je was bang voor vliegtui- 
gen.
Waarom las ik boeken over de oorlog met foto’s van een massagraf –  
die mijn vader niet kon aanzien? Nog later las ik hoe predikanten het 
bombardement hadden ‘geduid’: ds. G.H. Kersten boog onder het 
oordeel Gods; ds. J.J. Buskes vertolkte verzet tegen het onrecht: ‘Ik 
neem het niet.’ 
Na de oorlog werd een Duitse raket, een V-1, in de buurt onscha-
delijk gemaakt en moesten omwonenden weg. ‘Pa’ liet ons naar een 
tante gaan, maar bleef zelf thuis … want hij wist zich veilig. Wat 
zong de wereld bij de wederopbouw? ‘Vijf jaar zat er mot in, maar nu 
zit er schot in.’ ‘Pa’ klaagde over het Mesech der ellende, maar bad 
ook om beschutting voor alles wat heerlijk is ( Jes. 4:5). 

Op de Kuyperschool
Net als mijn broer ging ik naar de Dr. A. Kuyperschool. ‘Ik kan 
niet lezen’, zei ik. ‘Dat leer je daar’, zei moe. Onze ouders vonden 
de gereformeerde school in Oost beter. We kregen dagelijks Bijbel-
se geschiedenis met psalmen en gezangen.
Als 9-jarige moest ik zes weken naar een gezondheidskolonie in 
Oostvoorne. In de duinen zongen we: ‘Hagel en sneeuw, onweer, 
wind en regen, deren ons niet; we kunnen er wel tegen.’ Ik kwam 
7 pond en 3 ons bij! Ik kreeg een aardig rooms-katholiek vriendje. 
Een klein groepje ging ’s zondags naar een gereformeerd kerkje. 
Bij thuiskomst zei moe, dat pa me gemist had. Waarom verbaasde 
mij dat …? 
De school was ruimer dan ons gezin. Niemand dacht toen aan een 
‘refo-school’. Voor de gereformeerde domineesdochter voelde ik 
veel en hun villa maakte indruk, maar … Wij leerden gezangen 
die ik nog zing: ‘Zouden wij ook eenmaal komen, waar de levens-
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stroom ontspringt?’ Ja, zouden wij? Of ‘Grote God, wij loven U’. 
Maar ‘heel de wereld buigt voor U’?
Je voelde je op school een uitzondering: pa vond ‘lichamelijke oe-
fening tot weinig nut’ … en was ook tegen inenting, wat de mees-
ter irriteerde. Waarom was hij tegen? Vanwege de Voorzienigheid 
Gods! Voor bid- en dankdagen moest je vrij vragen. Bij klasgeno-
ten geneerde ik me voor ons bovenhuis én de ‘zwarte kousenkerk’. 
Zou ik dáárom zo mijn best hebben gedaan? 

Gedenck-Clanck
Vanaf de derde klas kregen we vaderlandse geschiedenis uit Toen en 
nu van W.G. van der Hulst. Een deeltje heb ik nog: over hugenoten 
die naar ons land vluchtten. Er staat op: ‘Gekregen van meester Van 
der Weijde na een voordracht, 4e klas’. We zongen ook ‘Gelukkig 
is het land’ en andere liederen over de Opstand. Later bleek dat 
Valerius’ Gedenck-Clanck in de oorlog was herdrukt. Achteraf reso-
neerde in de ene oorlog die andere. 
De school deed ook mee aan een aubade voor het stadhuis. Daar 
zongen we het Wilhelmus voor de burgemeester. We gingen ook 
naar Delft en zagen in het gerestaureerde Prinsenhof dat kogelgat: 
hier was Oranje vermoord! Van het grafmonument in de Nieuwe 
Kerk heb ik nog een ansichtkaart. ‘Gekocht 1951’; toen was ik dus 
elf. Is hier mijn historische belangstelling gewekt? We gingen ook 
op schoolreisje naar Breda en zongen in de Grote Kerk: ‘Wilt he-
den nu treden voor God de Heere.’ Zo dankte men God dat Mau-
rits het Noorden had bevrijd. Zo beleefde men dat toen! Achteraf 
proef je een theologische ‘duiding’ van een historische wending! 
En dan: ‘Gelukkig is het land’ met dat rake: ‘En als men meent hij 
zal/ schier overwinnen al/ dat dan, dat dan, dat dan/ hij zelf komt 
tot de val.’ Begon hier al de rode draad in mijn levensboek?
In de zesde klas leerden wij nog opzeggen: Bali, Lombok. Maar de 
soevereiniteit was al overgedragen aan Indonesië.
Op vrije middagen moest je werken: bij een bloemist of in een bak-
kerij en in de vakantie aardbeienplukken. Het stukloon ging groten-
deels naar het huishouden. De sfeer daar op Rozenburg vind je terug 
bij Maarten ’t Hart. Je werd geplaagd om je bril, maar hoorde bij die 
leerlingen die mochten doorleren en alvast les kregen in Frans. Je 
moest voor het lyceum toen ‘toelatingsexamen’ doen. 
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Kinderboeken
Wat lazen wij? Willem Wijcherts ging over een Alkmaarse jongen, die 
na een geheime samenkomst van hageprediker Jan Arends gezocht 
werd door soldaten van Alva. O, die ‘schele Ebben’, die gemene ver-
rader! Van W.G. van der Hulst was ook Jaap Holm en zijn vrienden. Die 
gestolen boodschappentas vergeet je niet want armoede herkende je. 
Peerke en zijn kameraden ging over een zieke Vlaamse jongen, die in 
Holland vriendjes kreeg. Hij hoorde bij de vluchtelingen van 1914. 
Van de zondagsschool van de Gereformeerde Gemeente ‘Samuël’ 
kreeg ik als 9-jarige Toen de honger kwam: hoe een Chinees jongetje 
bij hongersnood door een zendeling werd opgevangen. Jaartal? 1912.
Een tante gaf me op een verjaardag Het geheim van de grijze reisman-
tel over de vervolging van hugenoten (1685): hoe Antoine ontsnap-
te over de Schelde; in Amsterdam bleek zijn moeder in de mantel 
robijnen te hebben verstopt. De schrijver blijkt een gepromoveerd 
historicus. 
En dan Bartje van Anne de Vries, die woonde op de ‘Lange Jammer’. 
‘Ik bid niet voor brune bonen!’ En dan: Bartje zoekt het geluk. Toen hij 
op een onkerkelijk meisje verliefd werd vroeg een bevriende ouder-
ling hem: ‘Leef je dicht bij God in deze tied?’
Later bleek dat de schrijvers onderwijzer waren: Van der Hulst 
ethisch-hervormd in Utrecht, Anne de Vries gereformeerd in Assen. 
Deze boeken kregen vele drukken en waren dus alom geliefd. Ook 
‘onder ons’. ‘Bevindelijke kringen’ hadden toen nog geen kinder-
boeken. Onze kinderbijbel had de dramatische platen van Gustave 
Doré!
Hadden wij wel een gelukkige jeugd? Pa kocht meccano. Als je de 
foto ziet waar wij samen spelen in de zandbak van ons plein krijg 
je een goed gevoel. Daar bouwde ik een heel dorp; als een eigen 
wereldje? Nog speel ik graag met kinderen in zand. Met mijn zusje 
speelde ik ook ‘schooltje’.

Bij oude schrijvers 
In vaders boekenkast stonden ‘oude schrijvers’ zoals Bunyan, Brakel, 
Comrie, Van der Groe en de Schotse Erskines. Alleen de Christenreis 
met plaatjes leek iets voor kinderen: de man met dat zondenpak op 
zijn rug, die vluchtte uit de Stad Verderf, naar de smalle poort; be-
klemmend. Maar zo blijven de twee wegen je wel bij. Intussen is het 
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bijzonder dat een arbeider met ‘lagere school’ zoveel boeken had! Nu 
zie ik twee lijnen: een neo-gereformeerde school en een oud-gere-
formeerd gezin.
Vader schreef Twee oefeningen, en gaf ons het boekje bij ons trouwen. 
‘Dit werkje is omstreeks Kerstfeest 1941 in de werkplaats op het Shell 
terrein te Pernis-R’dam geschreven, clandestien (oorlog 1940-1945) 
gedrukt en uitgegeven door mijn vrienden’.
De eerste preek ging over Hooglied 1: ‘De Koning bracht mij in Zijn 
binnenkamer’; met daarin ook een verslag van die ‘tweede bekering’. 
Het is een echte preek met psalmen, voorafspraak, punten, tussen-
zang en toepassing op ‘Gods volk’. De tweede preek ging over Jere-
mia 31: ‘De Heere is mij van verre verschenen. Ja, Ik heb u liefgehad 
met een eeuwige liefde.’ Vader sprak ook zo: Al werd ‘de weg ontslo-
ten’, dan nog stond men ‘voor eigen rekening’. Bethel was nog geen 
Pniël. Zo las men Spreuken 11:4 en de gang van Jezus’ discipelen. Bij 
de ‘rechtvaardiging in de vierschaar der consciëntie’ (zoals Jesaja 6 en 
Zacharia 3) wordt een zondaar ‘teruggebracht in het Vaderhart van 
God’. Toen wist pa zich ook verkoren – al op moeders schoot. 
De opdracht vervolgt: ‘In den nacht tussen 1e en 2e Kerstdag 1925 
beliefde het God, om mij te arresteren op mijn heilloos pad naar 
de hel. In 1927 mij de Gekruiste Christus te openbaren; omstreeks 
Kerstfeest 1941 mij met den Drië-enigen God te verzoenen en thans 
1965 Zijn Genade Wonderen te gedenken.’ Zo woog men ook  
catechismuspreken: Zondag 7 over geloof is nog niet Zondag 23 over 
rechtvaardiging.
Pas later hoorde je van de context van dit alles bij vader: bloedvergif-
tiging, een crisiservaring. Maar als leesregel? Waar blijft: dat je niet 
alles op één dag leert. ‘Zien-is-nog-hebben’ slaat niet op het ‘zien 
op Jezus’, maar op het rijk Gods, zoals in de gelijkenis van de schat 
(Matth. 13:44). D-day is nog geen Victory-day! 
Vader gaf zijn boekje bij ons trouwen: ‘Aan mijn geliefde kinderen 
Cornelis en Anneke’. Met zegenwens. 

Ruimer?
Vader had ook vrienden in Scheveningen en Katwijk, in Sliedrecht 
en Barneveld! Ze leken ons minder kritische kindervrienden. Je was 
jaloers op zulke ‘kinderen van God’. Je bad er altijd om. Eens mocht 
ik kiezen tussen het schoolreisje of logeren in Katwijk; ik koos voor 
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het laatste. Hier herinner ik mij de preek in een Christelijk Gere-
formeerd Kerkje: ‘Troost, troost Mijn volk.’ De predikant kwam ’s 
morgens niet klaar. ‘Pa’ nam ons ook mee naar het ziekbed van deze 
vrienden en je zag al dementie of kanker. 
Hoe ‘duid’ je zo’n ‘bevindelijk nest’? Dit was de Nadere Reformatie, 
maar in afgescheiden ‘setting’. Wáár in Bunyans Christenreis vind je 
bijvoorbeeld een vierschaarbeleving? Na de smalle poort kwam het 
kruis! Daar kreeg ik geen antwoord op … De kerkelijke verdeeldheid 
noemde pa: ‘hopeloze en tomeloze verwarring’. Kerkgenootschap-
pen waren voor hem ‘lood om oud ijzer’. Kerkisme kregen wij dus 
niet mee. De mens was niet uit de ‘godsdienst’ gevallen. Zou Barth 
dat bedoelen met zijn: ‘Religion ist Unglaube’?
Liever meld ik In Zijn arm de lammeren (1971) van Cornelius Lambrechtse,  
die schrijft over de Zeeuwse Gereformeerde Gemeenten. Die ge-
meenten waren vóór de ontsluiting door de Oosterscheldebrug mil-
der, zegt een kenner. Fransje zat vol met kindervragen, vooral deze: 
‘Poete, à jie nae den emel gaet neem je mien dan ok mee op jen 
ermen?’ O, die eeuwigheidsernst met ‘angst der hel’. Maar bij de 
‘bekeerde’ ouders kwamen ook lieve kinderen Gods. En na een oor-
deelspreek over kerstbomen kwam die nodigende prediking van ds. 
Kok! De kleine jongen stierf met ‘veilig in Jezus’ armen’ – net zoals 
het kind van de schrijver zelf. 

Verstedelijking
Maar hoe veranderde een vissersplaats als Vlaardingen? Als de ha-
ringvloot uitvoer was er Vlaggetjesdag. Wij hadden ook een oom die 
‘voer’ en mijn broer mocht eens een reisje mee. Later heb ik de stam-
boom uitgezocht en kwam tot 1640: allemaal vissers en boetsters; 
met veel kinderen en … veel kindersterfte. Er bleef telkens maar 
één gezin Blenk over. Tot 1900. Toen waaierde de stamboom uit. 
Volgens de boeken was dat dankzij beter voedsel en medische zorg.
Achter ons plein was eerst nog grasland en daar zagen wij een boer 
koeien melken. Mijn broer had een vriendje op een boerderij in Oost 
en wij speelden daar in de hooiberg. Prachtig! En bij het landelijke 
dorpje Kethel sprongen wij slootje – tot ik bij de landing terugviel. 
Maar toen kwam de industrie met de nieuwbouw. We keken naar 
dat heien van palen en het bouwen van huizen: van de fundering via 
het trapgat tot het dak en toen wilde ik architect worden. Zo werd 
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een vissersplaats een ‘stinkstad’. Achteraf waren wij in de Rijnmond 
getuige van machtige industrialisatie en urbanisatie. 
Thuis was die modernisering er nog niet: in de huiskamer stond nog 
gewoon een kachel met kolenkit; ik zie mijn moeder in de keuken 
nog bij wastobbe en ‘wringer’. En op straat zag je nog weinig auto’s.
 
Kinderen bij thuislezers 
Hoe verging het zo’n ‘bevindelijk nest’ in turbulente context? Leek 
het op het Betuwse Knielen op een bed violen van Jan Siebelink of op 
de Zeeuwse Dorsvloer vol confetti van Franca Treur? 
Vader was overgegaan naar de Gereformeerde Gemeenten toen daar 
ds. H. Ligtenberg kwam. Die kwam ook bij ons thuis en zei na pa’s 
getuigenis: ‘Deze geest getuigt met onze geest dat wij kinderen Gods 
zijn …’ Moeder ging op den duur mee naar die andere kerk, maar 
met pijn over de eigen kerk in haar hart. Al op mijn achtste ging ik 
met mijn broer mee naar de catechisatie. Wij leerden daar uit het 
kleine vragenboekje van A. Hellenbroek over Gods ‘mededeelbare’ 
en ‘onmededeelbare’ eigenschappen. Veel later zou ik bij dogmatiek 
begrijpen waar dat vandaan kwam: uit de scholastiek: (in) commu-
nicabilia …
Vaag herinner ik mij ook de bevestiging in de Grote Kerk door ds. 
G.H. Kersten van kandidaat M. van de Ketterij, die in Arnemuiden 
huisschilder was geweest. In de pastorie was er elke zondagavond 
gezelschap en wij jongens werden bevriend met de zoons van de 
predikant. Kees zou Nederlands studeren en promoveren op De weg 
in woorden (1972). 
Als kind ving je iets op over ‘algemene genade’. Een dominee zei: Als 
je kinderen nog onbekeerd zijn, is ons brood dan niet door Christus 
verdiend? Zoiets leerde dr. C. Steenblok, die was overgekomen uit de 
Gereformeerde Kerken. ‘Algemene genade’ zou losstaan van Christus.  
Maar dat riep verzet op, met name bij onderwijzers.
Vader werd het ook met deze kerkenraad niet eens over de doop van 
een onkerkelijke man, die door huwelijk lid werd: Kan een onbe-
keerde die doopvragen beantwoorden?! Toen heeft vader ook daar 
bedankt als lid. Sindsdien werd het preeklezen bij vrienden door een 
gewezen ouderling.
Thuis las vader ons voor uit Maandagse catechisatiën van ds. J. Fraan-
je! Eens, toen ds. Ligtenberg gastpredikant was, wilde vader toch 
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weer aan het avondmaal. Toen de tafelwacht hem weerde beriep hij 
zich op ‘zijn’ dominee, maar die zei: ‘Ik moet mij aan de kerkorde 
houden.’ Daarop waarschuwde vader de hele gemeente en verliet de 
kerk, mét ons. Nóg ga ik door de grond, als ik hieraan denk.
Als student zou ik ontdekken hoe De Labadie zich al in de zeven-
tiende eeuw afscheidde. Op zijn vijftigste verjaardag (1951) kreeg pa 
een hartaanval en wij hoorden hem kreunen. Werd het sterven? Hij 
kwam altijd moe thuis. Wij hoorden dat zijn baas hem niet mocht. 
Daar stond hij alleen, maar werd eens getroost met deze woorden: 
‘Als een lelie tussen de doornen’ (Hoogl. 2). Pa was vaak ziek en 
kreeg eens de psalm: ‘Roep Mij aan in de dag der benauwdheid, Ik 
zal er u uithelpen en gij zult Mij eren’ (Ps. 50). Maar wat betreft dat 
‘eren’ kwam hij toen tekort. Zijns inziens ervaart elk kind van God: 
‘Hij spreekt gewis tot elk die voor Hem leeft’ (Ps. 85). 
Vader werd arbeidsongeschikt verklaard, maar kreeg een job op het 
BPM-sportpark, waar hij zowaar meedeed met … biljarten. 
De gezelschappen reikten tot Rotterdam. Op een zondagavond lie-
pen we na twaalven door de nieuwe Maastunnel terug naar Vlaar-
dingen! Aan een slachtoffer van het bombardement bood vader lo-
gies. Was er voor hem nog een woord? ‘Ik ben de man die ellende 
gezien heeft’ ( Job). En uit Den Haag kwam er zelfs een weduwe bij 
ons wonen, want vader kreeg de woorden: ‘Zoon, zie uw moeder.’ 
Ze zei: ‘Och, kind, de tijd kom je wel door, maar de eeuwigheid …’ 
Vader sprak op gezelschappen, maar kreeg eens de woorden: ‘In de 
veelheid der woorden ontbreekt de overtreding niet’ (Spr. 10). Eens 
zei een gezelschapsman tegen me: ‘Je mocht nog liggen onder het 
zegel der verkiezing.’ 
En moeder? Die had met ons ‘Jobs geduld en Salomo’s wijsheid’ no-
dig. Maar ze had niet beleefd wat de vrienden bespraken. Ze diende 
hen.
Hoe typeer ik dit milieu? Vader leek wel op die tegenover zijn zoon 
zwijgende rabbijn uit The Chosen van Chaim Potok: God moet het 
doen. Herkenbaar is ook de ‘Pauwiaanse’ sfeer (niet de leer) uit Knie-
len op een bed violen: beklemmend maar hecht. Lambrechtses Zeeuw-
se roman komt er het dichtste bij. Maar in een industriestad waren 
bevindelijken weer niet zo van de buitenwereld afgesloten als in de 
roman Dorsvloer vol confetti en werden hierdoor meer beproefd. 
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Familiefoto. Links van vader en moeder Coby en Cock, rechts Sjaak met zijn 
gezin.

Vader zwaait zijn kinderen uit.


