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‘Kan jij even de telefoongegevens van Frits van der Cloe 
checken?’ vroeg rechercheur Zevenhuizen over de rand 
van zijn computerscherm aan Levi Verschoor. De vragen-
de ogen wachtten op antwoord. 
Omdat rechercheur Verschoor bezig was met het lezen 
van zijn mail, duurde het even voordat hij antwoord gaf. ‘Is 
goed’, antwoordde hij afwezig. Zijn hoofd was er helemaal 
niet bij. Net had hij een mail ontvangen met de bewakings-
beelden van een supermarkt. Daaronder stond een hele 
lap tekst van Kai Poortvliet. Het kwam erop neer dat de 
agent het heel erg druk had en geen tijd had om de camera-
beelden te analyseren, terwijl dat wel prioriteit had. Maar 
een blik in de kantine, waarop hij vanachter zijn bureau 
zicht had, gaf een tegenovergestelde indruk. Kai, een 
agent van Aziatische afkomst, zat op een van de tafels een 
sterk verhaal op te hangen tegen een stel jonge agenten. 
‘Mafkees’, mompelde Verschoor, terwijl hij de video startte. 
‘Ik heb het gestuurd’, zei Zevenhuizen. 
Met gefronste wenkbrauwen keek Verschoor Zevenhuizen 
aan. ‘Wat heb je gestuurd?’ 
‘De telefoongegevens van Frits van der Cloe. Ik heb er 
gelijk even wat opmerkingen onder gezet, zaken waar je 
op moet letten.’
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‘Aha, over een uurtje begin ik eraan’, beloofde Verschoor, 
terwijl hij zich weer op zijn computerscherm richtte.
‘Kan het ook nu?’ vroeg Zevenhuizen ietwat gestrest. 
‘Frits zit namelijk in de verhoorkamer en we moeten hem 
over twee uur laten gaan. Hij heeft hier namelijk al een 
nachtje gelogeerd en de vierentwintig uur zijn bijna voor-
bij, tenzij …’
‘Tenzij jullie een bewijsstuk vinden waardoor jullie uitstel 
kunnen vragen bij de officier van justitie, zodat jullie meer 
tijd krijgen om hem te ondervragen’, maakte Verschoor 
de zin af. Hij zuchtte diep en keek geïrriteerd voor zich uit. 

Een rustige start had de bedrijfsarts hem beloofd. 
Papierwerk, archiveren en computerwerk vielen daaron-
der. Levi Verschoor had zijn eigen voorstelling van die rus-
tige start al gemaakt: koffiezetten voor iedereen, zelf een 
beetje koffieleuten en soms een verhoor bijwonen. Maar 
niks van dit alles. De eerste dag dat hij weer op het bureau 
was na zijn burn-out werd hem gelijk een stapel dossiers 
voorgeschoteld om eens goed te bekijken. Ernaast lag 
zo’n lange waslijst aan bijzonderheden dat je die niet eens 
met een magneet aan je koelkast durfde te bevestigen. 
Twee dagen later was hij eindelijk klaar en toen mocht hij 
camerabeelden gaan checken voor zijn collega. En zo ging 
het al bijna een maand. 
Toen hij zich dat realiseerde, werd hij het echt zat. Resoluut 
stond hij op en liep naar de koffieautomaat. Een kop kof-
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fie zou een goed middel zijn tegen zijn verslechterende 
humeur. Dat kon hij juist nu niet gebruiken. 
Ruim een halfjaar geleden had hij zich mee laten sleuren 
door zijn impulsen en gevoelens. Het had hem bijna zijn 
baan gekost. Na een gedwongen bezoek aan de bedrijfs-
arts bleek er geen sprake te zijn van PTSS, waar ze in eer-
ste instantie bang voor waren. Maar dat hij tegen een 
burn-out aan zat, was wel duidelijk. Daarom moest hij een 
halfjaar verplicht vrij nemen en elke week de psycholoog 
bezoeken. Die zou hem helpen de boel op een rijtje te zet-
ten, zodat hij weer aan het werk kon. En dat was gelukt. 
Hij had veel nagedacht over de afgelopen jaren. Het begon 
met het verlies van zijn collega rechercheur Van Zessen, 
die voor zijn ogen vermoord werd. Tijdens het verwerken 
hiervan kreeg hij een nieuwe collega, Loïs van Leeuwen. 
Een rechercheur met pit en tegelijk erg zorgzaam. Het 
klikte snel tussen hen, maar het gemis van Van Zessen 
bleef zijn tol eisen. Hierdoor kwam een zwarte periode uit 
zijn privéleven weer als een nachtmerrie naar boven. De 
scheiding tussen privé en werk vervaagde, met als gevolg 
dat hij zijn gevoelens op werk niet meer opzij kon zetten. 
Daardoor had hij zichzelf en zijn collega’s in groot gevaar 
gebracht. Dat was voor commissaris Dekker doorslag-
gevend geweest om maatregelen te nemen. Verschoor 
kreeg een verwijsbrief naar de bedrijfsarts en kwam via 
haar bij de psycholoog terecht. 
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Verschoor pakte zijn mok koffie onder de automaat van-
daan en draaide zich om. Bijna botste hij tegen Loïs op. 
Beiden schrokken en zetten een stap terug. ‘Goedemiddag, 
mevrouw Van Leeuwen’, groette Verschoor met een glim-
lach. Hij nam een slok van zijn koffie en verbrandde zijn 
tong. Het was bijna een ritueel geworden om zich te bran-
den aan de eerste slok koffie.
‘Voor jou is het Loïs, meneer Verschoor’, kaatste Loïs glim-
lachend terug. Ook zij vulde haar mok met koffie. 
‘Wat een eer’, zuchtte Verschoor genoeglijk. Al werkten 
ze op dit moment niet samen, toch zagen ze elkaar elke 
dag. Meestal tijdens de korte pauzes, maar het kwam 
ook een enkele keer voor dat ze samen een verhoor afna- 
men. 
‘Kun jij mij zo even bijstaan bij een verhoor?’ vroeg ze, 
terwijl ze in haar koffie roerde. 
Echt iedereen had hem nodig vandaag! Hoe ging hij dit 
allemaal doen? Snel maakte hij een planning voor het 
komende uur. Als hij nu eens zonder gezien te worden 
door Kai en Zevenhuizen even met Loïs meeging om dat 
verhoor af te nemen … Dat was toch ook noodzakelijk en 
het was een stuk leuker dan al die andere taken. 
‘Oké, als we het nu meteen doen, kan het wel’, stemde 
Verschoor in op gedempte toon. Intussen hield hij Kai en 
Zevenhuizen in de gaten. Hij hoopte dat ze niet op hem 
letten. 
Dat was inderdaad het geval. Kai zat nog steeds zijn sterke 



15

verhalen op te hangen en Zevenhuizen was druk aan het 
werk achter zijn computer. 
Loïs knikte en liep richting de verhoorkamers. Verschoor 
wierp nog een laatste blik naar de recherchekamer en 
stoof haar toen achterna. 

‘Wie zit er in de verhoorkamer?’ vroeg hij toen hij Loïs had 
ingehaald. Daarop opende Loïs het dossier dat ze net van 
haar bureau had gepakt en keek snel op de eerste pagina. 
‘Esmee Slinge, een buschauffeuse. Nadat ze een paar jon-
gens had betrapt op zwartrijden, is ze door hen stevig 
aangepakt. Nu wil ze aangifte doen van mishandeling.’ 
‘Is ze erg toegetakeld?’ vroeg Verschoor. Om antwoord te 
kunnen geven moest Loïs een paar bladzijden verder zijn 
in het dossier. Ondanks dat ze het eerder al gelezen had, 
was ze vergeten wat de verwondingen precies waren.
‘Een kneuzing, een blauw oog en wat schrammen.’
‘Dan heeft ze nog geluk gehad’, concludeerde Verschoor. 
‘Tegenwoordig komen de meeste mensen er slechter 
vanaf na een aanval van jongeren.’
Loïs knikte. 
Intussen waren ze aangekomen bij een van de verhoor-
kamers. Ze groetten de vrouw aan de andere kant van de 
tafel en gingen tegenover haar zitten. Het blauwe oog viel 
gelijk op. Door de plek was het gezicht van de buschauf-
feuse niet erg aantrekkelijk om naar te kijken. 
‘Esmee Slinge, neem ik aan?’ begon Loïs het gesprek. 
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Natuurlijk wist ze dat de vrouw tegenover haar zo heette, 
maar een dubbelcheck was altijd handig. 
‘Inderdaad, ik kom aangifte doen van mishandeling’, 
bevestigde Esmee. Toen ze haar handen wilde vouwen, 
kwam er een pijnlijke trek op haar gezicht. 
‘U bent goed aangepakt’, concludeerde Verschoor. 
‘Inderdaad, ik had dit niet verwacht.’
‘Wat had u niet verwacht?’ haakte Loïs daarop in. 
Esmee haalde haar schouders op. ‘Bij de halte Station 
Lombardije stapten er een paar schooljongens in aan de 
achterzijde van de bus. Aangezien er vlak bij die halte een 
school zit, gebeurt dat wel vaker. Omdat ze een zitplaats 
willen hebben of omdat ze willen zwartrijden. Dat laat-
ste was deze keer het geval, zag ik. Drie van de vier jon-
gens die naar binnen glipten, checkten niet in met een 
ov-kaart. Daarom riep ik de jongens naar me toe en sprak 
hen daarop aan. Daarna gaf ik ze de kans om alsnog in te 
checken en dan zou ik het daarbij laten. Een van de jon-
gens deed dit gelijk, maar de andere twee gingen moeilijk 
doen. Ze begonnen een verhaal op te hangen dat ze zo 
snel mogelijk naar hun zieke oma moesten omdat die op 
sterven lag. Omdat ze zoveel haast hadden, waren ze hun 
ov-kaart vergeten mee te nemen. Dat kon natuurlijk waar 
zijn, maar ze zeiden het op zo’n intimiderende manier dat 
ik er weinig van geloofde. Dus gaf ik ze geen toestemming 
om gratis te reizen en vroeg ik ze vriendelijk om de bus te 
verlaten, zodat ik gewoon op tijd de volgende halte kon 



17

halen. Dit werd helaas niet gewaardeerd en eentje gaf 
me een stomp tegen mijn schouder. In een reflex stond 
ik op, pakte zijn arm vast en keek hem doordringend aan. 
Nog voordat ik iets kon zeggen kreeg ik nog een stomp, 
maar nu in mijn gezicht.’ Esmee wees naar haar blauwe  
oog. 
Loïs bleef nog even doortikken op haar tablet en keek 
toen op. ‘En toen?’
‘Daarna kreeg ik nog een paar duwen. De laatste duw 
zorgde ervoor dat ik achterover wankelde en over de 
chauffeursstoel struikelde. Toen ik weer opstond, waren 
alle vier de jongens verdwenen. Omdat ik toen nog niks 
voelde, dacht ik dat het wel zou meevallen en heb ik 
gewoon mijn dienst hervat. Maar aan het eind van mijn 
route begonnen mijn oog en mijn schouder aardig pijn te 
doen. Het was gelukkig mijn laatste rit. Meteen daarna 
heb ik mijn leidinggevende ingelicht. Die raadde me aan 
naar de politie te gaan. Zodoende zit ik hier.’ 
Er viel even een korte stilte waarin Loïs het verhaal dat 
net was verteld uittikte. ‘Hoe zagen die jongens eruit?’ 
vroeg Verschoor. 
‘De twee die mij hebben geslagen, weet ik nog wel, die 
andere niet. Op hen heb ik niet meer gelet nadat ze in had-
den gecheckt. Er hangen trouwens camera’s in de bussen. 
Ik weet niet of die camera’s ook opnemen. Zo ja, kunt u 
ze altijd terugkijken’, ratelde Esmee door. 
Het was een praatgrage vrouw, merkte Verschoor. Soms 



18

was dit ten nadele, maar nu zeker niet. Esmee wist waar-
mee ze moest aankomen bij de politie. 
Op het moment dat Loïs een vraag wilde stellen, werd 
er geklopt. Het hoofd van agent Peters verscheen om de 
hoek van de deur. Hij wenkte Verschoor. 
Die keek even verbaasd naar Loïs en excuseerde zich 
tegenover de twee vrouwen. 
In eerste instantie meende hij dat Kai of Zevenhuizen hem 
liet halen, maar dat deze gedachte niet klopte, hoorde hij 
snel. Toen hij de deur van de verhoorkamer sloot, keek hij 
verwachtingsvol naar agent Peters. ‘Wat is er?’
Peters boog zich iets naar voren. ‘Je moet direct naar 
commissaris Dekker. Hij wil je zo snel mogelijk spre- 
ken.’
Verschoor knikte, hij was erg benieuwd. 
Peters stapte de verhoorkamer in om Verschoors plek 
in te nemen. Voor hij de deur sloot, knikte hij zijn collega 
bemoedigend toe. 

Peinzend liep Verschoor naar de kamer van commissa-
ris Dekker. Vreemd dat hij hem onverwacht liet komen. 
Meestal kwam de commissaris zelf iemand halen. 
Plotseling bekroop hem het gevoel dat er iets bijzonders 
moest zijn.
Bij het kamertje van Dekker aangekomen, klopte hij drie-
maal en wachtte op een reactie. Hij staarde doelloos naar 
de lamellen voor de ramen in de gang. Het viel hem nu pas 
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op dat die er hingen, terwijl hij toch al een tijdje in dienst 
was op bureau Zuidplein. 
‘Binnen!’ hoorde hij opeens een zware stem. 
Hij opende de deur. 
Er ging een schok door hem heen toen hij de kamer in 
keek. Naast Dekker stond iemand die hij ongeveer een 
halfjaar geleden had ontmoet. Zij was hier natuurlijk niet 
zomaar. Er was een reden voor haar komst, of het nu goed 
nieuws was of slecht nieuws. 
‘Rechercheur Verschoor’, groette ze met een glimlach. 
Met uitgestoken hand liep ze op hem af en schudde de 
zijne stevig. 
‘Yil, dat is een poosje geleden!’
Yil, een van bedrijfsartsen van de politie Rotterdam, glim-
lachte. ‘Inderdaad, het is een poos geleden. Gaat alles 
goed met u?’
‘Ja, het gaat prima. Mijn drang om weer gewoon aan het 
werk te gaan is er wel. Papierwerk is namelijk niet echt 
mijn ding.’
Het was eruit voor hij het zich realiseerde. Het luchtte 
hem op. Even keek hij schuin naar Dekker. Die ving zijn blik 
en gaf hem een klein knikje. Waarom snapte hij niet, maar 
tijd om daarover na te denken kreeg hij niet. 
‘Dat snap ik, maar ook dat werk moet gebeuren’, zei Yil 
terwijl ze uit haar aktetas een dossiermap tevoorschijn 
haalde. 
Verschoor zuchtte. Waar ging dit gesprek heen? Het leek 
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of hij hier voor piet snot stond. En waarom zei Dekker 
niets? Het enige geluid dat hij maakte, was het toch wel 
overdreven slurpen aan zijn verse kop koffie.
‘Alleen, dat papierwerk wordt over twee weken door een 
ander gedaan’, ging de bedrijfsarts verder, terwijl ze in 
haar dossier keek. Even verscheen er een diepe frons op 
haar gezicht, maar die verdween toen ze gevonden had 
wat ze zocht. Verschoor wachtte in spanning af wat de 
vrouw te melden had. Toen ze hem plots aankeek, zag de 
rechercheur dat ze glimlachte. 
‘Hier staat dat u vanaf maart weer als rechercheur in 
dienst mag.’ Yil overhandigde hem een formulier waarop 
dit bevestigd werd. 
‘Dat is goed nieuws’, reageerde Verschoor oprecht blij, 
terwijl hij beiden beurtelings aankeek. 
Yil knikte hem vriendelijk toe, pakte haar aktetas en gaf 
Verschoor een hand. ‘Succes, rechercheur Verschoor.’


