‘Kan jij even de telefoongegevens van Frits van der Cloe
checken?’ vroeg rechercheur Zevenhuizen over de rand
van zijn computerscherm aan Levi Verschoor. De vragen-
de ogen wachtten op antwoord.

Omdat rechercheur Verschoor bezig was met het lezen
van zijn mail, duurde het even voordat hijantwoord gaf. ‘Is
goed’, antwoordde hij afwezig. Zijn hoofd was er helemaal
niet bij. Net had hij een mail ontvangen met de bewakings-
beelden van een supermarkt. Daaronder stond een hele
lap tekst van Kai Poortvliet. Het kwam erop neer dat de
agent het heel erg druk had en geen tijd had om de camera-
beelden te analyseren, terwijl dat wel prioriteit had. Maar
een blik in de kantine, waarop hij vanachter zijn bureau
zicht had, gaf een tegenovergestelde indruk. Kai, een
agent van Aziatische afkomst, zat op een van de tafels een
sterk verhaal op te hangen tegen een stel jonge agenten.
‘Mafkees’, mompelde Verschoor, terwijl hij de video startte.
‘Ik heb het gestuurd’, zei Zevenhuizen.

Met gefronste wenkbrauwen keek Verschoor Zevenhuizen
aan. ‘Wat heb je gestuurd?’

‘De telefoongegevens van Frits van der Cloe. Ik heb er
gelijk even wat opmerkingen onder gezet, zaken waar je
op moet letten.’
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‘Aha, over een uurtje begin ik eraan’, beloofde Verschoor,
terwijl hij zich weer op zijn computerscherm richtte.
‘Kan het ook nu?’ vroeg Zevenhuizen ietwat gestrest.
‘Frits zit namelijk in de verhoorkamer en we moeten hem
over twee uur laten gaan. Hij heeft hier namelijk al een
nachtje gelogeerd en de vierentwintig uur zijn bijna voor-
bij, tenzij ...’

‘Tenzij jullie een bewijsstuk vinden waardoor jullie uitstel
kunnen vragen bij de officier vanjustitie, zodat jullie meer
tijd krijgen om hem te ondervragen’, maakte Verschoor
de zin af. Hij zuchtte diep en keek geirriteerd voor zich uit.

Een rustige start had de bedrijfsarts hem beloofd.
Papierwerk, archiveren en computerwerk vielen daaron-
der. LeviVerschoor had zijn eigen voorstelling van die rus-
tige start al gemaakt: koffiezetten vooriedereen, zelf een
beetje koffieleuten en soms een verhoor bijwonen. Maar
niks van dit alles. De eerste dag dat hij weer op het bureau
was na zijn burn-out werd hem gelijk een stapel dossiers
voorgeschoteld om eens goed te bekijken. Ernaast lag
zo’n lange waslijst aan bijzonderheden dat je die niet eens
met een magneet aan je koelkast durfde te bevestigen.
Twee dagen later was hij eindelijk klaar en toen mocht hij
camerabeelden gaan checken voor zijn collega. En zo ging
het al bijna een maand.

Toen hij zich dat realiseerde, werd hij het echt zat. Resoluut
stond hij op en liep naar de koffieautomaat. Een kop kof-

12



fie zou een goed middel zijn tegen zijn verslechterende
humeur. Dat kon hij juist nu niet gebruiken.

Ruim een halfjaar geleden had hij zich mee laten sleuren
door zijn impulsen en gevoelens. Het had hem bijna zijn
baan gekost. Na een gedwongen bezoek aan de bedrijfs-
arts bleek er geen sprake te zijn van PTSS, waar ze in eer-
ste instantie bang voor waren. Maar dat hij tegen een
burn-out aan zat, was wel duidelijk. Daarom moest hij een
halfjaar verplicht vrij nemen en elke week de psycholoog
bezoeken. Die zou hem helpen de boel op eenrrijtje te zet-
ten, zodat hij weer aan het werk kon. En dat was gelukt.
Hij had veel nagedacht over de afgelopen jaren. Het begon
met het verlies van zijn collega rechercheur Van Zessen,
die voor zijn ogen vermoord werd. Tijdens het verwerken
hiervan kreeg hij een nieuwe collega, Lois van Leeuwen.
Een rechercheur met pit en tegelijk erg zorgzaam. Het
klikte snel tussen hen, maar het gemis van Van Zessen
bleef zijn tol eisen. Hierdoor kwam een zwarte periode uit
zijn privéleven weer als een nachtmerrie naar boven. De
scheiding tussen privé en werk vervaagde, met als gevolg
dat hij zijn gevoelens op werk niet meer opzij kon zetten.
Daardoor had hij zichzelf en zijn collega’s in groot gevaar
gebracht. Dat was voor commissaris Dekker doorslag-
gevend geweest om maatregelen te nemen. Verschoor
kreeg een verwijsbrief naar de bedrijfsarts en kwam via
haar bij de psycholoog terecht.
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Verschoor pakte zijn mok koffie onder de automaat van-
daan en draaide zich om. Bijna botste hij tegen Lois op.
Beidenschrokkenen zetten eenstap terug. ‘Goedemiddag,
mevrouw Van Leeuwen’, groette Verschoor met een glim-
lach. Hij nam een slok van zijn koffie en verbrandde zijn
tong. Het was bijna eenritueel geworden om zich te bran-
den aan de eerste slok koffie.

‘Yoor jou is het Lois, meneer Verschoor’, kaatste Lois glim-
lachend terug. Ook zij vulde haar mok met koffie.

‘Wat een eer’, zuchtte Verschoor genoeglijk. Al werkten
ze op dit moment niet samen, toch zagen ze elkaar elke
dag. Meestal tijdens de korte pauzes, maar het kwam
ook een enkele keer voor dat ze samen een verhoor afna-
men.

‘Kun jij mij zo even bijstaan bij een verhoor?’ vroeg ze,
terwijl ze in haar koffie roerde.

Echt iedereen had hem nodig vandaag! Hoe ging hij dit
allemaal doen? Snel maakte hij een planning voor het
komende uur. Als hij nu eens zonder gezien te worden
door Kai en Zevenhuizen even met Lois meeging om dat
verhoor af te nemen ... Dat was toch ook noodzakelijk en
het was een stuk leuker dan al die andere taken.

‘Oké, als we het nu meteen doen, kan het wel’, stemde
Verschoor in op gedempte toon. Intussen hield hij Kai en
Zevenhuizen in de gaten. Hij hoopte dat ze niet op hem
letten.

Dat was inderdaad het geval. Kai zat nog steeds zijn sterke
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verhalen op te hangen en Zevenhuizen was druk aan het
werk achter zijn computer.

Lois knikte en liep richting de verhoorkamers. Verschoor
wierp nog een laatste blik naar de recherchekamer en
stoof haar toen achterna.

‘Wie zit er in de verhoorkamer?’ vroeg hij toen hij Lois had
ingehaald. Daarop opende Lois het dossier dat ze net van
haar bureau had gepakt en keek snel op de eerste pagina.
‘Esmee Slinge, een buschauffeuse. Nadat ze een paar jon-
gens had betrapt op zwartrijden, is ze door hen stevig
aangepakt. Nu wil ze aangifte doen van mishandeling.’
‘Is ze erg toegetakeld?’ vroeg Verschoor. Om antwoord te
kunnen geven moest Lois een paar bladzijden verder zijn
in het dossier. Ondanks dat ze het eerder al gelezen had,
was ze vergeten wat de verwondingen precies waren.
‘Een kneuzing, een blauw oog en wat schrammen.’

‘Dan heeft ze nog geluk gehad’, concludeerde Verschoor.
‘Tegenwoordig komen de meeste mensen er slechter
vanaf na een aanval van jongeren.’

Lois knikte.

Intussen waren ze aangekomen bij een van de verhoor-
kamers. Ze groetten de vrouw aan de andere kant van de
tafel en gingen tegenover haar zitten. Het blauwe oog viel
gelijk op. Door de plek was het gezicht van de buschauf-
feuse niet erg aantrekkelijk om naar te kijken.

‘Esmee Slinge, neem ik aan?’ begon Lois het gesprek.
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Natuurlijk wist ze dat de vrouw tegenover haar zo heette,
maar een dubbelcheck was altijd handig.

‘Inderdaad, ik kom aangifte doen van mishandeling’,
bevestigde Esmee. Toen ze haar handen wilde vouwen,
kwam er een pijnlijke trek op haar gezicht.

‘U bent goed aangepakt’, concludeerde Verschoor.
‘Inderdaad, ik had dit niet verwacht.’

‘Wat had u niet verwacht?’ haakte Lois daarop in.
Esmee haalde haar schouders op. ‘Bij de halte Station
Lombardije stapten er een paar schooljongens in aan de
achterzijde van de bus. Aangezien er vlak bij die halte een
school zit, gebeurt dat wel vaker. Omdat ze een zitplaats
willen hebben of omdat ze willen zwartrijden. Dat laat-
ste was deze keer het geval, zag ik. Drie van de vier jon-
gens die naar binnen glipten, checkten niet in met een
ov-kaart. Daaromriep ik de jongens naar me toe en sprak
hen daarop aan. Daarna gaf ik ze de kans om alsnog in te
checken en dan zou ik het daarbij laten. Een van de jon-
gens deed dit gelijk, maar de andere twee gingen moeilijk
doen. Ze begonnen een verhaal op te hangen dat ze zo
snel mogelijk naar hun zieke oma moesten omdat die op
sterven lag. Omdat ze zoveel haast hadden, waren ze hun
ov-kaart vergeten mee te nemen. Dat kon natuurlijk waar
zijn, maar ze zeiden het op zo’n intimiderende manier dat
ik er weinig van geloofde. Dus gaf ik ze geen toestemming
om gratis te reizen en vroeg ik ze vriendelijk om de bus te
verlaten, zodat ik gewoon op tijd de volgende halte kon

16



halen. Dit werd helaas niet gewaardeerd en eentje gaf
me een stomp tegen mijn schouder. In een reflex stond
ik op, pakte zijn arm vast en keek hem doordringend aan.
Nog voordat ik iets kon zeggen kreeg ik nog een stomp,
maar nu in mijn gezicht.” Esmee wees naar haar blauwe
0og.

Lois bleef nog even doortikken op haar tablet en keek
toen op. ‘En toen?’

‘Daarna kreeg ik nog een paar duwen. De laatste duw
zorgde ervoor dat ik achterover wankelde en over de
chauffeursstoel struikelde. Toen ik weer opstond, waren
alle vier de jongens verdwenen. Omdat ik toen nog niks
voelde, dacht ik dat het wel zou meevallen en heb ik
gewoon mijn dienst hervat. Maar aan het eind van mijn
route begonnen mijn oog en mijn schouder aardig pijn te
doen. Het was gelukkig mijn laatste rit. Meteen daarna
heb ik mijn leidinggevende ingelicht. Die raadde me aan
naar de politie te gaan. Zodoende zit ik hier.

Er viel even een korte stilte waarin Lois het verhaal dat
net was verteld uittikte. ‘Hoe zagen die jongens eruit?’
vroeg Verschoor.

‘De twee die mij hebben geslagen, weet ik nog wel, die
andere niet. Op hen heb ik niet meer gelet nadat ze in had-
den gecheckt. Er hangen trouwens camera’s in de bussen.
Ik weet niet of die camera’s ook opnemen. Zo ja, kunt u
ze altijd terugkijken’, ratelde Esmee door.

Het was een praatgrage vrouw, merkte Verschoor. Soms
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was dit ten nadele, maar nu zeker niet. Esmee wist waar-
mee ze moest aankomen bij de politie.

Op het moment dat Lois een vraag wilde stellen, werd
er geklopt. Het hoofd van agent Peters verscheen om de
hoek van de deur. Hij wenkte Verschoor.

Die keek even verbaasd naar Lois en excuseerde zich
tegenover de twee vrouwen.

In eerste instantie meende hij dat Kai of Zevenhuizen hem
liet halen, maar dat deze gedachte niet klopte, hoorde hij
snel. Toen hij de deur van de verhoorkamer sloot, keek hij
verwachtingsvol naar agent Peters. ‘Wat is er?’

Peters boog zich iets naar voren. ‘Je moet direct naar
commissaris Dekker. Hij wil je zo snel mogelijk spre-
ken.

Verschoor knikte, hij was erg benieuwd.

Peters stapte de verhoorkamer in om Verschoors plek
in te nemen. Voor hij de deur sloot, knikte hij zijn collega
bemoedigend toe.

Peinzend liep Verschoor naar de kamer van commissa-
ris Dekker. Vreemd dat hij hem onverwacht liet komen.
Meestal kwam de commissaris zelf iemand halen.
Plotseling bekroop hem het gevoel dat er iets bijzonders
moest zijn.

Bij het kamertje van Dekker aangekomen, klopte hij drie-
maal en wachtte op eenreactie. Hij staarde doelloos naar
de lamellen voor de ramen in de gang. Het viel hem nu pas
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op dat die er hingen, terwijl hij toch al een tijdje in dienst
was op bureau Zuidplein.

‘Binnen!” hoorde hij opeens een zware stem.

Hij opende de deur.

Er ging een schok door hem heen toen hij de kamer in
keek. Naast Dekker stond iemand die hij ongeveer een
halfjaar geleden had ontmoet. Zij was hier natuurlijk niet
zomaar. Er was een reden voor haar komst, of het nu goed
nieuws was of slecht nieuws.

‘Rechercheur Verschoor’, groette ze met een glimlach.
Met uitgestoken hand liep ze op hem af en schudde de
zijne stevig.

‘Yil, dat is een poosje geleden!’

Yil, een van bedrijfsartsen van de politie Rotterdam, glim-
lachte. ‘Inderdaad, het is een poos geleden. Gaat alles
goed met u?’

‘Ja, het gaat prima. Mijn drang om weer gewoon aan het
werk te gaan is er wel. Papierwerk is namelijk niet echt
mijn ding.’

Het was eruit voor hij het zich realiseerde. Het luchtte
hem op. Even keek hij schuin naar Dekker. Die ving zijn blik
en gaf hem een klein knikje. Waarom snapte hij niet, maar
tijd om daarover na te denken kreeg hij niet.

‘Dat snap ik, maar ook dat werk moet gebeuren’, zei Yil
terwijl ze uit haar aktetas een dossiermap tevoorschijn
haalde.

Verschoor zuchtte. Waar ging dit gesprek heen? Het leek
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of hij hier voor piet snot stond. En waarom zei Dekker
niets? Het enige geluid dat hij maakte, was het toch wel
overdreven slurpen aan zijn verse kop koffie.

‘Alleen, dat papierwerk wordt over twee weken door een
ander gedaan’, ging de bedrijfsarts verder, terwijl ze in
haar dossier keek. Even verscheen er een diepe frons op
haar gezicht, maar die verdween toen ze gevonden had
wat ze zocht. Verschoor wachtte in spanning af wat de
vrouw te melden had. Toen ze hem plots aankeek, zag de
rechercheur dat ze glimlachte.

‘Hier staat dat u vanaf maart weer als rechercheur in
dienst mag.’ Yil overhandigde hem een formulier waarop
dit bevestigd werd.

‘Dat is goed nieuws’, reageerde Verschoor oprecht blij,
terwijl hij beiden beurtelings aankeek.

Yil knikte hem vriendelijk toe, pakte haar aktetas en gaf
Verschoor een hand. ‘Succes, rechercheur Verschoor.
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