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Hoofdstuk 1
 

‘Ze komt eraan!’ Ik sprong overeind en sprintte naar het hoge 
ronde raam van Nieks zolderkamer. Het stond een stukje 
open, waardoor er een vreemd geluid naar binnen waaide: 
skrrr, skrrrgg. Ja, het kon niet missen, daar was tante Pol. 
Niemand anders in ons dorp had een fiets die klonk als een 
oude verroeste trampoline.
Op mijn tenen zag ik precies een stukje van de dijk. Tante Pol 
boog ver naar voren over haar zware stuur. Ze nam een grote 
bocht, slingerde een beetje en sprintte toen ons pad af naar 
beneden. Het grind spatte hoog op onder haar dikke banden. 
Echt hè, haar fiets was rijp voor de sloop, maar overtuig mijn 
tante daar maar eens van. Niet te doen. ‘Nee Suus, die karre-
tjes van vroeger hebben karakter. Die doe je niet zomaar weg.’ 
Misschien, maar ik had toch liever een fiets zonder karakter. 
Daarop kon je gewoon hard de straat uit fietsen, met je ar-
men rond zwaaien én nog adem overhouden ook.
‘Schuif es op. Mag ik ook nog wat zien?’ Niek duwde tegen 
mijn schouder. 
Ik schoof een paar centimeter naar links en mijn tweeling-
broer kantelde het raam verder open. Hij hees zich omhoog, 
zodat hij half over het kozijn bungelde.
‘Tante Pol heeft maar één oorbel,’ zei hij toen. ‘Zou ze de an-
dere vergeten zijn?’ 
Ik zoomde op haar in. Ze had een grote groene strandtas om 
haar schouder bungelen, maar een oorbel? Nee, die zag ik 
niet. Maar ja, dit soort dingen viel alleen Niek op. Hij zag het 
ook als de boter in de koelkast een stukje te ver naar achteren 
stond. Of als mama beneden in de hal haar rode hakschoe-
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lol natuurlijk. Nee, voor het goede doel, dat snap je.’

Ja, tante Pol en het goede doel, die hoorden bij elkaar als een 
deksel op een pan. Of, in haar geval, als een oud zadel bij een 
antieke fiets. 
‘Waar is het voor?’ vroeg ik nieuwsgierig. ‘Voor de zwerfhon-
den in het asiel? Voor de voedselbank, net als de vorige keer? 
Of nee, misschien wel voor het weghalen van de plastic soep 
uit de oceanen.’
‘Eh, nee,’ tante Pol lachte. ‘Allemaal goede ideeën natuurlijk. 
Maar dit keer is het voor iets speciaals, iets van vroeger. Je 
weet toch dat er in de Tweede Wereldoorlog vliegtuigen zijn 
neergestort hier in de buurt? Op de plekken waar dat is ge-
beurd, willen we borden neerzetten. Daarop kun je dan lezen 
waar een vliegtuig is neergestort en wie erin zaten. En voor 
die borden gaan we dus sparen.’ 
Ik keek tante Pol glazig aan. Borden? Ik kon me er niet zo veel 
bij voorstellen. Ze had beter even aan mij kunnen vragen wat 
het goede doel moest zijn. Een kinderboerderij starten bij-
voorbeeld, met echte ezels en kamelen en zo’n klein schattig 
varkentje. En pony’s natuurlijk, die je de hele dag kon verzor-
gen. Zou dat niet gaaf zijn? 
‘Hmm,‘ zei ik. ‘Borden. Nou ja, leuk.’ 
‘Jazeker. Die borden herinneren ons eraan hoe bijzonder het 
is om in vrijheid te leven. Maar het gaat niet alleen om die 
borden. We hebben de families van de neergestorte piloten 
uitgenodigd om naar ons dorp te komen. Je snapt wel dat die 
graag willen zien wat er hier met hun vader of opa gebeurd is. 
Ze komen bijvoorbeeld uit Engeland of Polen om erbij te zijn. 
Sommigen komen zelfs helemaal van de andere kant van de 
wereld, uit de Verenigde Staten, Canada of Nieuw-Zeeland. 

nen links naast haar grijze sandalen had gezet in plaats van 
andersom. 
Klabam! zei de deur van ons oude dijkhuis. Tante Pol was bin-
nen. De liefste tante van het hele westelijk halfrond (en ver 
daarbuiten). Niek bleef boven, ik had niet anders verwacht. 
Maar zelf roetsjte ik snel naar beneden en gaf haar een stevige 
knuffel. 
‘Dag tantetje.’ Ik snoof even. Ze had vandaag weer haar lieve-
lingsparfum op: appelbloesem.
‘Ah, mijn favoriete nichtje.’ Tantes armbanden klingelden ter-
wijl ze zich losmaakte uit mijn omhelzing. Ze woelde wild 
met haar handen door mijn lange haar, zodat het alle kanten 
op piekte.
‘En bedankt, tante, voor de coupe ellende,’ lachte ik.
‘Luister.’ Tante Pol ging zitten en schoof haar stoel aan bij de 
tafel. Ze tikte enthousiast met haar hak op de vloer en boog 
naar me toe. ‘Ik ben met zo’n leuk idee bezig. Wil je het ho-
ren?’
‘Tuurlijk.’ De ideeën van tante Pol, daar had je wat aan. Die 
waren nooit saai.
‘Heb je weleens een modeshow gezien? Zo eentje met prach-
tige jurken, strikken, glitters en hoge hakken?’
Ik knikte. Ah, ging het die kant op. Niet echt mijn ding, zo’n 
show. Oké, kleding was handig omdat je het anders koud 
kreeg, maar er hoefden voor mij echt geen glitters of strikken 
op te zitten. Daar kon je alleen maar achter blijven haken als 
je bijvoorbeeld net ondersteboven aan de duikelstangen hing 
en een mooie sprong wilde maken.
Tante Pol glunderde. ‘Geweldig hè, die shows. Ik kan er echt 
van genieten. Maar ik heb er nog nooit eentje zelf georgani-
seerd. En dat ga ik nu dus doen! Niet zomaar alleen voor de 
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op het verkeerde moment tussendoor. Als je haar net even 
niet kon gebruiken. 
Tante Pols aandacht was weg. Ze wilde thee en gaf me de schaal 
met cupcakes door. Die hadden mama en ik vanmorgen ge-
bakken. Ze waren eigenlijk om uit te delen in onze theetuin, 
die met mooi weer openging voor iedereen die trek had in iets 
lekkers. Maar gelukkig bakten we er altijd wat extra.
Tante Pol nam een grote slok van haar thee, kreeg een rood 
hoofd en hoestte. ‘Oeps, gloeiend heet.’ 

Ik knikte, wat nog best lastig was als je met je kin op je han-
den aan tafel zat. 
‘Hmm … waar was ik?’ Tante Pol liet een stilte vallen en veer-
de toen omhoog. ‘Had ik trouwens al gezegd dat jij ook mee 
mag showen? Ik heb een geweldig galajurkje in jouw maat 
gezien. Wit met een grote groene strik aan de voorkant.’
Serieus? Ik verslikte me bijna in een hap cupcake. 
‘Natuurlijk doet ze mee,’ zei mama, alsof ik geen eigen me-
ning had. ‘Als ik dan eens een visgraatvlecht bij haar maak en 
een mooi lint invlecht – dat staat zo leuk bij dat lange haar, 
en ….’
‘Ik kan natuurlijk ook gewoon de hapjes rondbrengen,’ on-
derbrak ik haar snel. ‘Dan heb ik helaas geen tijd om dat ga-
lajurkje te showen, maar ja, je kunt niet alles, hè.’ 
Ze deden net of ze me niet hoorden. ‘Dat over die jurk is dus 
afgesproken,’ besloot tante Pol. ‘Ik neem ’m morgen mee om 
te passen. Hij is echt supersnoezig.’
Supersnoezig? Dat meende ze niet! Ik blies boze rimpels in 
mijn limonade. Net zo lang tot ze bijna over de rand golfden. 
Tante Pol keek van mij naar mijn glas en weer terug. ‘Je vindt 
het toch wel leuk, hè Suus?’

Bijzonder, hè. We maken er een speciale pilotendag van met 
allerlei activiteiten. Maar ja, dat kost natuurlijk wel geld en 
vandaar de modeshow. Alles wat we daar verkopen, gaat in 
de pot voor de pilotendag. Veel mensen helpen al mee met 
de voorbereidingen, zelfs opa. We mogen namelijk zijn oude 
schuur gebruiken voor de modeshow. Er staat al een geweldig 
podium en gisteren hebben we prachtige gordijnen opgehan-
gen!’
De oude schuur? Daar mochten Niek en ik eigenlijk niet 
komen. Opa vond dat we daar niets te zoeken hadden. We 
gluurden af en toe door de raampjes vol spinrag en stof. Meer 
dan wat vage schaduwen zagen we nooit. Dat was trouwens 
lang geleden, want Niek had er op een dag een donkere schim 
zien bewegen. Dus bleef ik nu liever veilig op een afstandje.
‘Tsja …’ mompelde tante Pol. ‘Het duurde wel even voor we 
de schuur een beetje opgelapt hadden en ach, helemaal gelukt 
is het niet. Maar door de gordijnen valt dat niet op. Het wordt 
supermooi en weet je wat het leukste is? Alle kledingwinkels 
hier in de buurt doen mee en schenken kleding. Zelfs de 
bruidswinkel heeft een jurk aan ons gegeven om te showen 
en te verkopen. Fantastisch toch?’ Ze viel even stil en tikte 
met haar nagels op de rand van de tafel. 
‘Ja, fantastisch dus,’ zei ze nog eens, maar het klonk plotseling 
anders, somberder. Ook haar stem werd zachter. ‘Helaas … 
Net nu we zo lekker bezig zijn, is er iets vreemds aan de hand.’ 
Ze zuchtte even en frunnikte in gedachten aan haar armban-
den.
Nieuwsgierig keek ik haar aan. ‘Wat bedoel je?’
Tante Pol streek haar jurk glad en staarde peinzend in de ver-
te. Er trok een rimpel in haar voorhoofd.
‘Wat kan ik voor je inschenken, Pollie?’ Mama kwam er altijd 


