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....................................................................................

Introductie
....................................................................................

Het verhaal achter de verhalen

I am n - ik ben n? Wat betekent dat?
Toen militanten van de beweging die zichzelf tot Islamitische

Staat van Irak en Syrië (is) heeft uitgeroepen het noorden van Irak
binnentrokken, begonnen ze de eigendommen van christenen te
markeren. Mensen zagen dat opeens de Arabische letter ن (nun, noen),
of n, op hun huis of kerk stond geschilderd. Deze enkele letter maak-
te duidelijk dat de bewoners ‘nasrani’ waren, mensen die Jezus van
Nazareth volgden, in plaats van de islam.

Als je het etiket ‘n’ opgespeld krijgt in een gemeenschap die wordt
gedomineerd door moslimextremisten, heeft dat onmiddellijk gevol-
gen voor je leven. En aan die ene letter kleeft meteen een ultimatum:
als je je bekeert tot de islam of de verschuldigde belasting voor chris-
tenen betaalt, kun je je bezittingen houden en in deze gemeenschap
blijven wonen. Zo niet, dan kun je vertrekken. En anders zul je sterven.

Iedereen die in het bezette deel van Irak uitkomt voor Jezus, ieder-
een die ervoor kiest om ‘n’ te zijn, betaalt een hoge prijs. Zonder enige
waarschuwing worden sommige christenen door gewapende mili-
tanten uit hun huis of bedrijf weggesleurd en niemand ziet hen ooit
terug. Voorgangers die de boodschap van Jezus verkondigen aan hun
gemeenschap worden voor de ogen van hun gezin onthoofd. Kinde-
ren die Jezus niet verloochenen, worden neergeschoten. Tieners kun-
nen zomaar thuis worden weggehaald en worden gedwongen om
voor is te gaan werken, of ze worden mishandeld, verminkt en voor
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dood achtergelaten. Andere wreedheden zijn zo gruwelijk dat we ze
hier maar niet zullen beschrijven.

Sinds 2003 heeft vervolging meer dan een miljoen Irakese chris-
tenen die weigeren om Jezus en de Bijbel te verloochenen op de vlucht
doen slaan. Heel wat overlevenden wonen in vluchtelingenkampen
en vertrouwen op God voor hun dagelijks voedsel, onderdak en vei-
ligheid, omdat ze geen geld hebben, nergens aan het werk kunnen en
geen andere plek hebben om naartoe te gaan. En wat nog moeilijker
is, is het besef dat hun situatie niet van tijdelijke aard is. De kans is
klein dat hun levensomstandigheden op deze aarde ooit nog zullen
verbeteren.

Toch zorgt hun moedige, onwrikbare toewijding aan God onder
deze vervolging ervoor dat volgelingen van Jezus over de hele wereld
een krachtig beeld krijgen voorgeschoteld van wat ‘n’ zijn echt bete-
kent. Ze geven alles wat ze in deze wereld bezitten vrijwillig op om
God te gehoorzamen en te dienen. Zoals de geloofshelden over wie
we in de Bijbel en de kerkgeschiedenisboeken lezen, laten ook zij
door hun leven zien wat de woorden van Paulus in Filippenzen 1:21
inhouden: ‘Want het leven is voor mij Christus en het sterven is voor
mij winst.’

Verhalen die moeten worden gedeeld
Dit boek is geschreven om de verhalen te vertellen van christenen –
uit bijvoorbeeld Nigeria, Pakistan, Maleisië – die lijden onder vervol-
ging door moslimextremisten. Wanneer je deze verhalen leest, weet
dan dat dit boek niet is bedoeld om haat tegen moslims aan te wak-
keren. Integendeel. Samen met onze vervolgde broeders en zusters
houden we van moslims en willen we hen helpen om Christus te vin-
den.

We willen je de mogelijkheid bieden om een aantal van deze ver-
volgde christenen te leren kennen, mensen die in vijandelijk gezinde
gemeenschappen en landen wonen. Hun verhalen zijn belangrijk,
omdat ze onze broers en zussen zijn in de wereldwijde familie van
Jezus Christus, en ze hebben er behoefte aan dat we naast hen gaan
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staan. Wij zien op onze beurt hun voorbeeld van trouw onder vervol-
ging, en dat kan ons bemoedigen in onze wandel met de Heere
(Hebr. 12:1-2). Hun opofferingen zijn een krachtig getuigenis van
onze liefhebbende God, Wiens genade zich uitstrekt om elke zon-
daar te redden en Die mensen die Jezus Christus aannemen als hun
Redder en Heere, kracht geeft om Hem trouw te dienen.

Het zal niet altijd gemakkelijk zijn om deze verhalen te lezen. De
wetenschap dat de verhalen in dit boek waargebeurd zijn en over
echte mensen gaan, is nogal verontrustend. Sommige incidenten
geven je op zijn minst een ongemakkelijk gevoel, andere zijn regel-
recht afschuwelijk. Voor elk verhaal zijn er honderden andere verha-
len die nooit het avondnieuws of een twitterfeed zullen halen.

We hebben deze verhalen verzameld door middel van ooggetui-
genverslagen en interviews. Het zijn geen historische brouwsels die
afkomstig zijn van horen zeggen; ze zijn actueel en reëel, en hebben
plaatsgevonden tussen 2001 en 2015. We hebben met deze broeders
en zusters in Christus gegeten, met hen gebeden en hebben hen
praktisch kunnen helpen. Hoewel deze verhalen over echte gebeurte-
nissen gaan, zijn sommige dialogen zo natuurgetrouw mogelijk
gereconstrueerd, op basis van het tijdstip, de plaats en de omstandig-
heden waarin ze voorkwamen. Om begrijpelijke redenen gebruiken
we pseudoniemen en noemen we niet altijd de locatie of andere spe-
cifieke details. Gezien de beperkingen in verband met het vertellen
van dit soort verhalen is dit het meest accurate, complete en realisti-
sche boek over deze hedendaagse getuigen van Christus dat we kun-
nen aanbieden.

Verhalen die een reactie uitlokken
We vertellen deze verhalen uit de eerste hand, zodat u de broeders en
zusters zult leren kennen die om hun geloof in Christus worden ver-
volgd. We nodigen u uit om diep in hun ogen te kijken en uzelf toe te
staan om te delen in hun geloof, dat zij in hun eigen wereld uitleven.
Misschien voelt dat nogal ongemakkelijk. Het kan verleidelijk zijn om
een andere kant op te kijken, zoals we geneigd zijn te doen wanneer
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we die bedelaar bij het busstation zien zitten, of de dakloze langs de
straat. Maar als hij of zij een familielid van ons was, een broer of zus,
zouden we dan nog steeds de andere kant op kijken? Of zouden we de
persoon die diep in de problemen zit juist omhelzen en helpen?

Het is niet ons doel om medelijden te wekken voor vervolgde
christenen in moslimgebieden. Dat is niet de reden dat we deze ver-
halen vertellen. Het is ons er eenvoudigweg om te doen om hun erva-
ringen te beschrijven, zodat u naast hen zult gaan staan. Dat u voor
hen zult bidden. Zodat zij zullen weten dat ze niet alleen zijn in hun
pogingen om de liefde van Christus te verspreiden, terwijl zij of hun
geliefden worden geslagen, gemarteld of gedood.

Het is ons verlangen dat christenen over de hele wereld deze ver-
volgde mensen zullen erkennen als broeders en zusters in het gezin
van God en hen zullen omarmen in die eenheid: ‘Denk aan de gevan-
genen alsof u zelf ook gevangen bent, en denk aan hen die slecht
behandeld worden, alsof u ook zelf lichamelijk slecht behandeld
wordt.’ (Hebr. 13:3)

Wanneer we deze vervolgde christenen leren kennen, ontdekken
we dat ze geen ‘superchristenen’ zijn die op de een of andere manier
een soort hoger geloofsniveau hebben bereikt. Het zijn gewoon men-
sen zoals wij. Ze zijn doodsbang wanneer hun kinderen bij hen wor-
den weggehaald, hun man wordt vermoord, hun zoons worden aan-
gevallen, hun vrouwen worden verkracht en hun dochters worden
gedwongen om seksslaven te worden. Ze hebben te kampen met
onzekerheden en angst wanneer ze hun baan verliezen, uit hun fami-
lie worden getrapt en uit hun gemeenschap worden verstoten omdat
ze Jezus volgen.

Om te kunnen doorgaan met leven terwijl ze lijden, bidden ze om
moed, vertrouwen en volharding. Ze klampen zich met alles wat ze in
zich hebben vast aan het Woord van God, en vertrouwen op het lief-
hebbende, trouwe karakter van God en de zekerheid dat hun de
hemel wacht. Omdat ze alles verloren hebben wat in deze wereld van
waarde is, leren ze erop te vertrouwen dat God alles in de hand heeft,
wat er ook mag gebeuren.

20

Binnenwerk i am n VERHALENBOEK_Opmaak 1  17-10-16  17:27  Pagina 20



Wanneer onze vervolgde broeders en zusters in Christus deze weg
bewandelen, beginnen ze hun omstandigheden door Gods eeuwige
perspectief te zien. En dat perspectief verandert alles. Ze zien zichzelf
dan opeens niet meer in eerste instantie als vervolgden, maar als
degenen die aan het front dienen, waar God te midden van alle ver-
dorvenheid en chaos Zijn doelen bewerkstelligt. Ze vestigen hun aan-
dacht niet op het feit dat ze maar een kleine minderheid zijn; ze ves-
tigen hun aandacht op de meerderheid, die met het Evangelie van
Christus moet worden bereikt. Ze zien dat is en andere moslimextre-
misten geen enkele invloed hebben op Gods eeuwige plan.

De wereld is niet alleen maar een grote, chaotische puinhoop. God
is krachtig en strategisch aan het werk. Het lijden van onze vervolgde
broeders en zusters veroorzaakt een diepe honger naar de waarheid
van Jezus onder heel wat gematigde moslims, die verdriet hebben en
boos zijn vanwege de afschuwelijke dingen die er in Irak gebeuren.
Sommigen van hen zeggen zelfs: ‘We hebben de Koran gelezen en
weten dat Mohammed ook zulke vreselijke dingen heeft gedaan. We
willen meer weten over het christendom – over Jezus, over de Bijbel.
Vertel ons alsjeblieft meer.’

Gebruikmakend van die mogelijkheid zeggen deze moedige vol-
gelingen van Jezus: ‘Ik ben ‘n’.’ Ze berekenen de kosten en versprei-
den vol vertrouwen de boodschap van Gods genade aan een wereld
die Hem wanhopig hard nodig heeft. Hoe kunnen we ons dan van
hen distantiëren of hen in stilte laten lijden? Willen we instrumenten
van God zijn en naast hen gaan staan? Zeggen we: ‘Je kunt op me
rekenen, want ik ben ook ‘n’?’

sdok (Stichting De Ondergrondse Kerk)
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Opoffering
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....................................................................................

Hij zei tegen allen: Als iemand achter Mij wil komen, 
moet hij zichzelf verloochenen, zijn kruis dagelijks 

opnemen en Mij volgen. • Lukas 9:23
....................................................................................

Een persoonlijk offer brengen voor je geloof is iets waar de meeste
westerse christenen niet vaak aan denken. Over het algemeen leiden
we een comfortabel leventje, maken we plannen voor de toekomst en
jagen we onze dromen na. Ja, we brengen wel offers, maar dat zijn
meestal dingen die we opofferen voor iets wat we nog liever willen
hebben – extra uren overwerken zodat we die nieuwe mountainbike
kunnen kopen, het kopen van een nieuwe auto nog een tijdje uitstel-
len zodat we die droomreis kunnen maken, of de lunch overslaan
zodat we in elk geval een deel van die belangrijke voetbalwedstrijd
kunnen kijken. Natuurlijk offeren we ook wat van onze tijd op om
vrijwilligerswerk te doen en ondersteunen we financieel onze favorie-
te goede doelen.

Christenen die door moslimextremisten worden vervolgd, weten
dat opoffering erbij hoort. Voor hen zijn de consequenties van het
gehoorzamen van Christus duidelijk. De offers die ze brengen, zijn
duidelijk omlijnd. Voor ze Jezus als hun Heere en Redder aanvaard-
den, berekenden ze de kosten van het discipelschap. Ze weten dat
wanneer hun geloof eenmaal zichtbaar wordt voor anderen, ze met
vervolging te maken krijgen. Ze verwachten het en accepteren het. Ze
begrijpen de woorden van Paulus in Romeinen 12:1 op een manier die
weinigen van ons kunnen bevatten: ‘Ik roep u er dan toe op, broeders,
door de ontfermingen van God, om uw lichamen aan God te wijden
als een levend offer.’ Zij brengen dat persoonlijke offer elke dag.
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Ze zijn een getuige van Jezus in vijandige gemeenschappen, in
plaats van te vluchten naar veiliger landen. Ze worden gearresteerd,
belanden in de gevangenis, worden daar geslagen, gemarteld, of ver-
moord.

Ze bereiden hun kinderen voor op vervolging en zelfs op het mar-
telaarschap, als consequentie van hun geloof in Jezus.

Ze lopen de kans om dagelijks te worden mishandeld door hun
moslimfamilies, die hen ooit beschermden en zorgden voor alles:
eten en drinken, onderdak, een opleiding, het huwelijk en werk.

Hun huizen en bezittingen worden geconfisqueerd of vernietigd,
waardoor ze gedwongen worden om in vluchtelingenkampen te gaan
wonen, waar ze geen bezittingen hebben en de volgende dag nooit
zeker zijn van eten, onderdak of veiligheid.

Het is voor ons moeilijk te begrijpen wat voor offers zij brengen
om Jezus te dienen, omdat we nooit zulke vervolgingen hebben mee-
gemaakt. En toch zeggen onze broeders en zusters in moslimlanden
die Jezus volgen: ‘Het is het waard. Wij zijn discipelen van Jezus. Wij
blijven toegewijd aan God en Zijn koninkrijk, wat het ons ook mag
kosten. We zijn geroepen om discipelen te maken. Wat er ook mag
gebeuren, we houden moed, omdat Jezus heeft beloofd om een
plaats voor ons te klaar te maken waar we voor altijd bij Hem zullen
zijn.’

Wanneer je de verhalen uit de eerste hand leest die hierna volgen,
hoop ik dat God je de ogen opent voor een wereld waarin je broeders
en zusters ervoor kiezen om ‘levende offers’ voor Christus te zijn. Ik
hoop dat Hij je hart voor hen zal openen, dat je hen zult liefhebben en
naast hen gaat staan.
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1
....................................................................................

De dag dat is

in Mosul aankwam 
....................................................................................

Abu Fadi • Irak

Die dag in juni 2014 begon zoals bijna elke dag in de Irakese stad
Mosul – warm en stoffig, met een chaos van mensen, verkeer en han-
del. Mensen waren in drommen op weg naar de marktpleinen van de
op een na grootste stad van Irak (met een bevolking van 660.000
inwoners). Er werd druk geclaxonneerd door het verstopte verkeer.
Toen de dag vorderde, werd er op straat steeds drukker gepraat en
tegen de middag waren de gesprekken aangezwollen tot een kakofo-
nie van stemmen.

Dat was het moment waarop Abu Fadi, een vijfenzestigjarige oor-
spronkelijke inwoner van Mosul die in een stad even verderop woon-
de, een telefoontje kreeg dat alles op zijn kop zette. Voor sommige
mensen markeerde zo’n telefoontje het begin van het einde van het
leven zoals ze het tot dan toe hadden gekend – of zelfs letterlijk het
einde van hun leven.

‘Abu,’ zei een vriend in het Arabisch, ‘is komt eraan. Dat hebben
we gehoord van iemand die we vertrouwen. Vandaag gaat het gebeu-
ren.’

Al wekenlang draaide de geruchtenmachine op volle toeren, met
berichten dat is-terroristen die andere steden in Irak hadden aange-
vallen nu Mosul wilden innemen. Dat was de plek waar Abu’s moeder
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Sara en zijn zus Dleen nog steeds woonden. Als christenen zouden ze
groot gevaar lopen. is haatte veel in deze wereld, maar vooral chris-
tenen. De keuze voor volgelingen van Jezus? Bekeer je tot de islam,
betaal een belachelijk hoge belasting, vertrek, of sterf.

‘Hoe moeten we mijn moeder en zus daar wegkrijgen?’ vroeg
Abu. Beide vrouwen waren gehandicapt en zaten in een rolstoel.

‘Dat wordt niet eenvoudig’, reageerde zijn vriend. ‘En als Mosul
valt, komt jouw stad daar dan niet spoedig achteraan? We moeten
bidden, Abu. We moeten …’

Boem!
Bij het Mosul Hotel, waar veiligheidsofficieren van de Irakese rege-

ring waren gestationeerd, werd een militaire watertankwagen vol
explosieven opgeblazen. Abu’s vriend hing op. Chaos daalde neer op
Mosul.

Er denderden pantservoertuigen door de straten. Troepen van is

begonnen de eerste paar honderd van zo’n duizend gevangenen te be-
vrijden. Er braken vuurgevechten uit. Een vrouw die op het punt stond
haar huwelijksjubileum te vieren, vond de dood bij een explosie.

is-strijders haalden het kruis op de Syrisch-orthodoxe kathedraal
van Mar Afram neer (mar betekent ‘heilige’ of ‘martelaar’). Ze vervin-
gen het kruis door luidsprekers waardoor werd omgeroepen dat de
islam, en niet Jezus, de weg was.

Chaos alom. Mensen propten hun bezittingen in hun auto. De
wegen raakten verstopt met allerlei soorten vervoermiddelen. Panie-
kerig geschreeuw echode door de straten. Tussendoor ontving Abu
sporadisch telefoontjes met nieuws van zijn vriend in Mosul, die op een
gegeven moment zei: ‘Het Irakese leger vlucht nu weg uit de stad.’

In de daaropvolgende weken wist Abu voor zijn moeder en zus
van een is-rechter toestemming te krijgen om in Mosul te blijven.
Een paar weken nadat is Mosul had ingenomen, viel de stad van Abu,
precies zoals hij had gevreesd. Meer christenen pakten haastig hun
spullen en gingen ervandoor, maar Abu en zijn vrouw Rukia konden
Sara en Dleen niet in Mosul achterlaten.

Zestien dagen lang bezette is nu de streek waar Abu woonde –
zestien dagen die voor Abu aanvoelden als zestien jaar.

28
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‘Kom me alsjeblieft halen, Abu’, pleitte zijn moeder in een vol-
gend telefoontje uit Mosul. ‘Het is hier niet veilig. Je moet …’

Ze werd onderbroken door een ruwe mannenstem. ‘Laat ik het
nog iets duidelijker zeggen’, zei de is-soldaat. ‘Als je deze twee onge-
lovige honden niet komt halen, zullen ze worden bekeerd tot de islam
met een geweer tegen hun hoofd, of zo op straat worden gegooid.’

Abu zag geen enkele mogelijkheid om die dag zijn moeder te gaan
halen, omdat hij dan tegen de stroom in moest van in paniek geraak-
te mensen die de stad probeerden te ontvluchten. Beide vrouwen
konden die nacht bij een moslimbuurman blijven, maar de is-soldaat
confisqueerde hun huis, haalde een spuitbus met verf uit zijn tas en
spoot een ن op de gevel – een Arabische n voor ‘nasrani’: Hier wonen
christenen. Eigendom van Islamitische Staat.

Omdat Abu niet in staat was om naar zijn moeder en zus te gaan
regelde hij dat een islamitische vriend de vrouwen met de auto naar
hem toe bracht. Toen ze eindelijk arriveerden, konden Abu en de
vrouwen daarvandaan vluchten. Net als bijna veertigduizend anderen
die de zuivering in Mosul en het gebied eromheen ontvluchtten, prop-
ten ze zoveel mogelijk spullen in de auto en reden ze in westelijke
richting naar de relatieve veiligheid van Erbil, zo’n 100 kilometer ver-
derop.

Al snel bereikten Abu en zijn familie de eerste controlepost. Auto’s
die bijna bezweken onder het gewicht van alle mensen en spullen,
kropen rijen dik centimeter voor centimeter vooruit. De lucht was
bezwangerd van de uitlaatgassen. Overal stonden is-wachtposten,
met vuurwapens en zwaarden in hun handen. Abu had voor dit
moment gebeden – dat hij de moed zou hebben om voor zijn geloof
uit te komen.

‘Wie zijn jullie?’ vroeg een wachtpost.
‘Wij zijn christenen. We mogen niet in dit moslimland blijven’,

antwoordde Abu.
De wachtpost, die ondertussen versterking had gekregen van enke-

le anderen, weigerde om het gezin door te laten. In plaats daarvan
belde hij zijn meerderen. Een halfuur later verschenen er twee glim-
mende suv’s. Er stapten jonge mannen uit met splinternieuwe, dure
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vuurwapens in hun handen, en zij begonnen vragen op het gezin af te
vuren.

Abu antwoordde naar alle eerlijkheid: ‘Wij zijn christenen.’
‘Vertrekken is geen optie meer voor jou en je ongelovige familie’,

zei de leider. ‘Bekeer je tot de islam of je bent dood. Zo eenvoudig is
het. Dat is een simpele keuze, of niet?’

Abu smeekte de mannen om hen door te laten. Hij citeerde passa-
ges uit de Koran waarin christenen wordt toegestaan om in leven te
blijven als ze de djizya betalen, de islamitische belasting. Negentig
zenuwslopende minuten lang duurde de discussie, alsof er een tijd-
bom tikte die elk moment kon afgaan. En ondertussen liep er conti-
nu een is-strijder met een zwaard om Abu heen, klaar om toe te slaan
als hij zou proberen te vluchten.

‘Zo is het genoeg’, zei de leider opeens. Hij greep Abu bij een arm
en leidde hem bij de auto vandaan, terwijl zijn vrouw, zus en moeder
huilden, smeekten en baden. ‘Maak je klaar om te sterven’, zei hij ter-
wijl hij Abu op zijn knieën dwong. ‘Laatste kans. Bekeer je je tot de
islam?’

Abu keek om naar de drie vrouwen en toen omhoog, naar de
hemel. Hij bad om kracht, wijsheid en moed. Ook al voelde hij zich
zwak en verwachtte hij dat het zwaard elk moment op hem zou neer-
dalen, hij merkte hoe de vrede van God hem kracht gaf. ‘Nee. Ik wil
Jezus niet afzweren’, zei hij. ‘Ik verloochen Jezus niet.’

De man hief zijn zwaard op. Abu boog het hoofd, sloot zijn ogen
en bad. Toen hoorde hij een volgend voertuig aankomen en hij liet
zijn adem weer ontsnappen. Nog een zwarte suv. Daar stapte een
andere is-strijder uit, die uitleg eiste over de situatie en toen naar Abu
toe liep.

‘Ik heb een boodschap voor je, om aan jullie kerkleiders door te
geven wanneer jullie ons land verlaten’, zei hij. ‘Wij gaan zegevieren.
En we zullen jullie christenen over de hele wereld achtervolgen. We
zullen het Vaticaan bereiken en desnoods de paus bekeren tot de
islam.’

Abu wist niet wat hij moest zeggen, maar herinnerde zichzelf
eraan niet respectloos te zijn tegen moslims. Wees gewoon eerlijk, hield
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hij zichzelf voor. ‘We willen uw volk geen kwaad doen’, zei hij. ‘We
willen alleen maar ons geloof praktiseren.’

De strijder keek hem even aan en spuwde toen op de grond. ‘Rot
op, honden!’ zei hij, waarna hij zich omdraaide en wegliep.

Bij een tweede controlepost hield is hen weer tegen. Ze belden
naar collega’s van de eerste controlepost en kregen de opdracht om
de auto op waardevolle spullen te controleren. Abu gaf alles af wat hij
had. Toen een van de wachtposten geld vond dat Abu’s vrouw onder
de stoel had verstopt, beval hij het gezin om uit te stappen.

‘Als jullie je bekeren,’ zei een van de strijders, ‘krijgen jullie alles
terug wat we jullie hebben afgenomen. Jullie zullen zelfs worden
beschermd. Dus zeg tegen ons dat jullie de islam aanvaarden.’

‘Ik ben christen’, zei Abu.
Net als de eerste keer was dat de aanleiding tot hele discussies.

Elke keer dat een is-strijder Abu vroeg om zich te bekeren, zei Abu
beleefd maar vastberaden dat hij een christen was en dat niet zou
doen.

Uiteindelijk kwam een van hun meerderen uit zijn hokje, die een
aantal vragen op Abu afvuurde. Deze man, dacht Abu, is anders dan de
anderen, bijna als een acteur die een rol speelt, maar die diep vanbinnen iemand
anders is.

‘Goed, je hebt dus je huis achtergelaten en bent bereid de belas-
ting te betalen?’ vroeg de man.

Abu knikte. Ja, de vorige controlepost had hem heel wat geld afge-
nomen dat voor die belasting kon worden gebruikt. En ja, hij bezat
een huis.

De leider gaf de strijder die Abu had bedreigd de opdracht om een
telefoontje te plegen. Toen de strijder was vertrokken, richtte de man
zich weer tot Abu. ‘Wegwezen’, zei hij. ‘Snel.’

Abu voelde zich net een vis die aan de haak zat en voor zijn leven
vocht, terwijl de visser opeens de lijn doorsneed. Hij knikte een be-
dankje en keerde terug naar de auto.

Toen ze Erbil bereikten, zagen ze dat de stad al was overspoeld
door Syrische vluchtelingen. Vanwege de zuiveringen van is in Irak
werd het elke dag iets drukker in de stad. Wat hadden de meeste 
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vluchtelingen met elkaar gemeen? Het waren christenen bij wie hun
leven onder hen vandaan was gerukt. Studenten die op het punt ston-
den om af te studeren aan de universiteit konden niet eens aantonen
dat ze daar een studie volgden. Jonge mensen die waren verloofd,
wisten niet waar hun toekomstige wederhelft was. Volwassenen met
een baan waren opeens werkloos.

Ze hadden het allemaal opgeofferd. Ze hadden hun huis achterge-
laten, het leven dat ze daar hadden geleid en hun hoop voor de toe-
komst, en hadden ervoor gekozen om op God te vertrouwen en Hem
daar te dienen waar Hij hen zou leiden.

De omstandigheden in Erbil waren beroerd. Er stegen misselijk-
makende geuren op vanuit bergen afval en open riolen. Mensen krul-
den zich op in zelfgemaakte tentjes van dekens, handdoeken of afval-
materiaal – wat ze ook maar konden vinden om zich te beschermen
tegen de verschroeiende zon en de drukkende hitte. Ze waren wanho-
pig op zoek naar eten en water.

Te midden van al die drukte zette Abu een afdak van zeil op voor
zijn gezin. ‘En nu,’ zei hij zacht, ‘danken we God voor een veilige reis.’
En ze bogen hun hoofd om te bidden.

Net als Abu en zijn gezin moeten ook wij niet vergeten dat de God
Die we dienen altijd bij ons is, waarheen we ook mogen gaan. We
moeten ons vertrouwen op Hem stellen, niet op een bepaalde plek of
op onze omstandigheden.

God maakt zich veel minder druk om waar we wonen dan om
waar ons hart zich bevindt. Wat Hem het meest interesseert, is waar-
op we ons vertrouwen stellen, wat we waardevol vinden en of het ons
hartsverlangen is om onze ogen op Hem gericht te houden. Hij is blij
wanneer we zo op Hem zijn gericht dat we, zoals de schrijver van de
brief aan de Hebreeën deed, onze hoop en ons vertrouwen met deze
woorden kunnen bevestigen: ‘Maar nu verlangen zij naar een beter,
dat is naar een hemels vaderland. Daarom schaamt God Zich niet
voor hen om hun God genoemd te worden. Want Hij had voor hen
een stad gereedgemaakt.’ (Hebr. 11:16)
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Moeder achter de tralies 
....................................................................................

Asia Bibi • Pakistan

Asia pauzeerde even van haar werk in de zon en nam een verfrissen-
de slok uit dezelfde kraan als de moslimvrouw. Daar begon haar ver-
volging.

‘Nu is hij besmet, ongelovige dief!’ riep iemand uit. ‘Jouw profeet
is zonder vader geboren.’

‘Onze Christus heeft zijn leven aan het kruis geofferd voor onze
zonden’, reageerde Asia. ‘Wat heeft jullie profeet voor jou gedaan?
Onze Christus leeft; jullie profeet is dood. Onze Christus is de ware
profeet van God en die van jullie is geen echte.’

Zulke discussies leidden er uiteindelijk toe dat Asia’s collega’s haar
‘godslasterlijke’ woorden doorbriefden aan de godsdienstige leiders
van het dorp, die haar gevangen zetten. In de gevangenis vertelden de
autoriteiten dat Asia vrij kon komen. Het enige wat ze hoefde te doen
was zich bekeren tot de islam. Ze weigerde.

‘U kunt me doden, maar ik zal Jezus nooit verlaten’, verklaarde ze.
Hoewel een groep christenen haar te hulp schoot, werd ze veroor-

deeld voor overtreding van artikel 295-C van de Pakistaanse wet op
godslastering – het beledigen van de profeet Mohammed – en kreeg
ze het doodvonnis. Asia’s zaak trok internationaal de aandacht en er
kwam een sterke roep om dit soort wetten af te schaffen. In de tussen-
tijd wachtten haar twee dochters Isha en Isham tot hun moeder zou
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thuiskomen, jaren nadat de Pakistaanse autoriteiten haar van het veld
hadden gehaald en in de gevangenis hadden gegooid.

Twee jaar na dat incident vertelden haar dochters hoe hun moeder
was weggehaald omdat ze uitkwam voor Jezus. Ze waren nog steeds
radeloos en vertelden hoezeer ze haar misten. ‘Mama houdt van ons’,
zei Isham. ‘Ze nam ons altijd mee naar de bazaar en ik hielp haar met
haar dagelijks werk, zoals schoonmaken of ander eenvoudig werk
dat ik kon doen. Ze hielp ons met ons schoolwerk voor ze naar haar
werk ging. En soms wanneer we niet naar school hoefden, gingen we
met haar mee naar het veld nadat papa naar zijn werk als metselaar
was gegaan.’

Toen Asia achter de tralies zat, nam haar man Ashiq de meisjes
eerst niet mee wanneer hij bij haar op bezoek ging. Maar omdat ze er
zo naar verlangden om haar te zien, gaf hij een paar maanden later toe.

‘O, mijn dochters worden groot’, zei Asia toen ze hen zag.
De twee meisjes verlangden naar een knuffel, maar dat ging niet,

omdat ze werden gescheiden door tralies. En dus stak Asia haar vin-
gers tussen de tralies door om de vingers te voelen van de kleine
meisjes die ze had gebaard, voor wie ze had gebeden en voor wie ze
grote dromen had gedroomd.

‘Jullie moeten nu weg’, zei de bewaker tegen Ashiq.
Isham keek naar de bewaker en toen weer naar haar moeder.

‘Kom gauw naar huis, mama’, zei ze.
Na Asia’s gevangenneming hield de vervolging van haar gezin en

van degenen die haar steunden niet op. Moslims vielen Ashiq en de
kinderen zo erg lastig dat ze in een tijdsbestek van zeventien maan-
den vijf keer moesten verhuizen. Een imam (moslimonderwijzer) in
een moskee in het noordwesten van Pakistan vaardigde zelfs een
fatwa uit tegen Asia, en bood (omgerekend) vijfduizend euro voor
degene die haar zou vermoorden. Die prijs op haar hoofd was een
enorm bedrag voor mensen die van een paar euro per dag leefden.
Haar familie was bang dat een gevangenbewaarder haar zou ver-
moorden, of dat iemand uit de keuken haar eten zou vergiftigen.

Twee Pakistaanse politici – gouverneur Salman Taseer en de minis-
ter van minderheden Shahbaz Bhatti – spraken publiekelijk hun steun
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uit voor Asia. Bhatti nam een videoboodschap op waarin hij meldde
dat hij zich niet van slag zou laten brengen door degenen die ‘hun
radicale filosofie aan Pakistan willen opdringen (…) Ik geloof in Jezus
Christus, Die Zijn leven voor ons heeft gegeven. Ik ken de betekenis
van het kruis (…) En ik ben bereid om te sterven voor een goede zaak.
Ik leef voor mijn gemeenschap en voor mensen die lijden, en ik zal
met mijn leven hun rechten verdedigen.’

En kort daarna deed hij dat dan ook letterlijk. Net als Taseer.
Huurmoordenaars brachten beide mannen om het leven.

Bhatti’s favoriete bijbelvers was Mattheüs 5:10-11: ‘Zalig zijn zij
die vervolgd worden om de gerechtigheid, want van hen is het
Koninkrijk der hemelen. Zalig bent u als men u smaadt en vervolgt,
en door te liegen allerlei kwaad van u spreekt, omwille van Mij.’

Hoezeer we ook proberen ons vast te klampen aan de dingen van
deze wereld, het geloof van deze broeders en zusters in Christus her-
innert ons eraan dat volgelingen van Jezus niet van deze wereld zijn.
Maar het feit dat onze uiteindelijke bestemming niet van deze wereld
is, wil nog niet zeggen dat we geen verantwoordelijkheden op deze
aarde hebben. God roept nog steeds al Zijn kinderen op om trouw te
zijn zolang we nog hier op aarde rondlopen – om te bidden, Zijn
Woord te kennen en toe te passen, om zout en een licht te zijn, waar
we ook mogen wonen, en om elkaar lief te hebben.

Asia, Ashiq, Isha, Isham, het gezin van Shahbaz Bhatti – en andere
broeders en zusters in Christus – worden vervolgd en gevangengezet
en wacht een zelfs nog erger lot omwille van Christus. Ze blijven God
grootmaken, in de wetenschap dat onze ware hoop in de hemel is, in
de eeuwigheid bij Jezus. En dat laten ze door middel van hun leven
ook aan de wereld om hen heen zien. Ze weten dat God trouw is en
dat Hij Zijn gehoorzame kinderen altijd zal inzetten voor Zijn werk op
deze aarde. Hij zal iets goeds laten voortkomen uit hun soms vreselijke
omstandigheden. Samen met het wereldwijde gezin van de volgelin-
gen van Jezus waarderen ze onze gebeden om kracht en de bereid-
heid om alles op te offeren voor Jezus. Dat ze maar kracht mogen put-
ten uit hun broeders en zusters in het geloof.
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