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Misschien is dat het wel. Er hangt niet veel van af, want ik heb mezelf al kwets-
baar opgesteld. Dat ik daarom de liefde voor mezelf kan voelen. En voor jou
die dit leest. 1k had nooit gedacht dat ik op dit punt zou komen. Zeker niet als
ik mijn cv bekijk, vol gestarte idealen maar met losse eindjes. En de burn-onts
en depressies. En nog altijd is er de angst voor het terngvallen. Maar ik weet ook
dat dit mij heeft gemaakt fot wie ik nu ben: fragiel maar tegelijk oersterk. Het
delen van mijn verlies en mijn angsten heeft mij dichter bij anderen gebracht. En
verbinding orgt voor energie. 1 oor een lach op je gezicht. 1 oor de moed om er
vandaag weer voor te gaan. En dat wil ik jon meegeven: je bent sterker dan je
denkt. Ook al voelt dit nu niet 30, achteraf ul je ien dat de dalen en de
angsten je hebben laten groeien.



VOORWOORD

Toen ik begon met Instagram had ik nooit durven dromen dat er
een boek van zou komen, omdat mooie plaatjes in mijn opinie
weinig met het echte leven te maken hebben en al helemaal niet met
theologie, mijn favoriete onderwerp om over te schrijven. Totdat ik
erachter kwam dat het echte leven minder zwart-wit is dan ik altijd
dacht. Dan blijken er zelfs theologen te zijn die geen uitpuilende
boekenkasten hebben (alleen de boeken van mijn lievelingsauteurs
hebben het ontspullen overleefd). Maar waarom dan dit boek?
Omdat perfecte plaatjes op Instagram heerlijk zijn om doorheen te
scrollen, maar omdat dit niet de realiteit is waarin wij leven, waar jij
en ik en wij allemaal wel mee te maken hebben. Het is veilig om in
de cocon van social media te blijven en jezelf te verstoppen. Het
heeft bij mij ruim 28 jaar geduurd voordat ik mezelf durfde te
worden, ook voor de ruim 25.000 volgers op Instagram, door niet
langer anoniem te posten. Het was de diagnose autisme die mij de
moed gaf om tevoorschijn te komen. Ik ontdekte dat elk mens
uniek is en dat er kracht ligt in zijn of haar kwetsbaarheid. Mijn
leven lijkt tot nu toe een aaneenschakeling van periodes van moe-
heid, burn-outs en depressies. Ik schrijf het inderdaad in het meer-
voud op, omdat niet jezelf durven zijn ertoe leidt dat je steeds
opnieuw opgebrand raakt. In dit boek lees je mijn verhaal. Over hoe
ik viel, en later nog een keer, maar ook hoe ik leerde opkrabbelen.
Hoe minimalisme mij heeft geholpen om mezelf te worden, omdat
ik mij ging omringen met spullen en mensen waar ik blij van werd.
Ik heb hierin fouten gemaakt. Van kleine fouten (zoals: doe nooi een
handmixer weg), tot groter falen waarbij ik mensen onbewust pijn
heb gedaan. En toch heeft het mij gebracht waar ik nu ben: iemand
die weet wat ze houden wil. Het grote geluk heb ik niet gevonden,
maar wel tevredenheid en dankbaarheid voor elk klein geluk. Ik
daag je uit om mee te gaan in de zoektocht naar worden wie je bent.



Deel 1

Minder controle

Wat eraan vooraf ging. Want om te weten wat je wilt houden, moet
je eerst duidelijk hebben waar je vandaan komt. Mijn verhaal begint
met een valse start. Tenminste, zo voelt het als je een burn-out krijgt
terwijl je net je master op zak hebt en aan het werk bent in je eerste
baan. Ik was 24 en zou nooit meer worden zoals ik daarvoor was.
Maar het was amper twee jaar later toen ik weer onderuit ging. En
deze keer duurde het langer. Misschien omdat ik niet meer de enige
was die erbij betrokken raakte, aangezien ik ondertussen moeder
was geworden. Ik deel mijn verhaal, omdat ik zelf ook behoefte had
aan dit soort ervaringsverhalen, waarin ik mezelf kon herkennen.
Om woorden aan je gedachten te kunnen geven. Om je gevoelens
uit te leggen aan de omgeving. Dus dit deel is ook voor jou geschre-
ven, de man, vriendin of moeder van degene die is gevallen.
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1.ALS JE VALT

Het is een stralende omerdag als ik val. Het begin van een vrije val, waarbij ik
niet weet wanneer ik weer vaste grond onder mijn voeten al voelen. 1k werk als
onderwijscodrdinator op de universiteit waar ik even daarvoor mijn master in
theologie hebt gehaald. 1k geniet van het intellectuele milien in Amsterdanm en de
mogelijkheden die dit met gich meebrengt. Tel daarbij op dat ik getrouwd ben,
een eigen huishouden run plus een grote familie heb met bijbehorende sociale
activiteiten; het gijn veel ballen die ik in de lncht probeer te houden. Totdat niijn
armen bewijken onder dit gewicht en ik de ballen moet laten vallen, stilgezet
door een burn-out. Het is op, ik kan niet meer.

Misschien had ik het achteraf gezien langer volgehouden dan de
vier maanden die mijn loopbaan nu telt, als mijn takenpakket duide-
lijk naar mij was gecommuniceerd. Als ik mij daadwerkelijk mocht
bezighouden met theologische vraagstukken in plaats van met admi-
nistratieve rompslomp. Als de door de bezuinigingen ingegeven
ontslagrondes niet als een zwaard van Damocles boven onze afde-
ling hingen. Als ik minder streefde naar perfectie in mijn werk. Als
ik mijn zes boterhammen als lunch bleef nuttigen, in plaats van de
biologische linzen met rucola afgewisseld met rijstwafels waar ik
amper de dag op doorkwam. Als de dagelijkse treinreis minder lang
was dan bijna drie uur in overvolle coupés. Als ik op mijn vrije dag
genoot van het zonnetje in plaats van te werken aan een voorstel
voor promotieonderzoek.

Want het is op een maandagmorgen na een afgebroken
vakantie, als ik plaatsneem in de stoel tegenover het bureau van de
de huisarts. Hij ziet in een oogopslag wat er aan de hand is. Iets met
ogen die functioneren als de spiegel van je ziel, zo begrijp ik achter-
af. Terwijl ik een kalmerend middel krijg voorgeschreven, kijk ik de
spreekkamer rond. Het advies om mezelf de komende weken ziek
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te melden, landt nauwelijks. Het enige wat ‘moet’ is leuke dingen
ondernemen, aldus de dokter, terwijl hij mij bij het afscheid de hand
drukt.

Als ik thuiskom heb ik werkelijk geen flauw idee hoe ik mijn
vrije dagen door moet komen. Een kleurboek voor volwassenen ligt
op me te wachten, gekregen van mijn broer en schoonzus. Maar ik
word al gestrest als ik eraan denk hoeveel tijd het in beslag neemt
om zo’n plaat in te kleuren. In plaats daarvan neem ik alle kasten in
huis onder handen en maak tassen voor de kringloop met spullen
die weg kunnen. Het opruimen geeft mij houvast in deze onzekere
donkere dagen. Als ik later het boek van Marie Kondo lees, merk ik
dat de magie van het ontspullen mij in deze moeilijke tijd een fijn
gevoel gaf. Al zou je het misschien beter de magie van controle
kunnen noemen, aangezien de wereld om mij heen is ingestort en ik
wanhopig zoek naar iets dat resultaat geeft.

Het opruimen geeft mij honvast

Een week later ben ik opnieuw in de huisartsenpraktijk. De huisarts
heeft mij namelijk doorverwezen naar de praktijkondersteuner die
werkt als psycholoog. De drempel is dus laag, want het lijkt alsof je
naar de dokter gaat. Hij constateert al snel een angststoornis, die ik
met behulp van een groepscursus mindfulness en antidepressiva te
boven zou kunnen komen. Thuisgekomen besluit ik echter dat ik
niet aan de pillen wil en al helemaal niet naar groepstherapie.

Ik voel me aangevallen omdat iemand een stoornis bij mij
vaststelt, alsof ik de dingen niet goed op een rijtje zou hebben
of —nog erger — gek zou zijn. De vooroordelen over een psychische
aandoening buitelen over elkaar heen in mijn gedachten. Ten slotte
wuif ik ze allemaal weg met het argument dat deze psycholoog
slechts ondersteunend werkt, dus vast niet alles kan weten. Via inter-
net zoek ik daarom een psycholoog die mij wel verder kan helpen.
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Want dat er iets aan de hand is, is inmiddels wel duidelijk. Ik ben de
hele dag en nacht ‘aan’. Het is een constante staat van alertheid,
waarbij ik niet meer weet hoe te ontspannen en medicatie nodig heb
om in slaap te vallen. Als ik naar de psychologenpraktijk bel, vraagt
de secretaresse of ik mij aan wil melden voor de basis geestelijke
gezondheidszorg of de specialistische GGZ. ‘De gewone’,
antwoord ik haar. Op hun website staat namelijk te lezen dat bij die
laatste categorie mensen horen met een stoornis of een depressie.
Niet iets waar ik bij wil horen. Want hé, ik ben een gezonde meid
van 24. Het leven lacht mij toch toe als getrouwde vrouw met een
koophuis en een veelbelovende carriere in het vooruitzicht.

Stilgezet door een burn-out

Tot dat ene moment. Het is als ik autorijd en het angstzweet
mij letterlijk uitbreekt. Het overweldigt mij ineens: al die auto’s en
fietsers, het opletten en voorrang geven aan medeweggebruikers. Ik
weet niet meer wat de verkeersregels zijn en hoe ik moet anticiperen.
Mijn hart klopt in mijn keel en mijn ademhaling is gejaagd en on-
regelmatig. Het is mijn eerste kennismaking met een paniekaanval,
maar vanaf dat moment krijg ik er dagelijks mee te maken. Auto-
rijJden vermijd ik voortaan, net als drukte buiten de deur. Mijn
wereld wordt steeds kleiner. Want met de paniekaanvallen komt er
ook een allesverlammende moeheid opzetten. Eén die ik voel tot in
mijn botten.

Tijdens de eerste sessie met de nieuwe psycholoog valt
de term burn-out. Volgens de bedrijfsarts, tegenover wie ik een
paar weken later zit, ben ik overspannen in plaats van burn
-out, omdat hij niet gelooft in die hype. Overspannen of burn
-out, het feit blijft dat de koek op is. Waar andere mensen ’s avonds
moe naar bed gaan en nog zo’n 30 procent energie overhouden in
hun batterij, ben ik al jaren gewend om alles op te maken wat
ik heb. Dat zorgt ervoor dat niet alleen mijn batterij leeg is,
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